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Lui Kyle. 
Tu ai dat sens vieții mele. 
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La un an după incendiu, doctorul îmi scoate masca şi 
mă îndeamnă să-mi clădesc o nouă viață. 

Nu tocmai cu acele cuvinte, desigur, fiindcă e plătit să se 
laude cu o grămadă de termeni medicali cum ar fi 
reintegrare şi izolare, dar, în esență, Comitetul Răspunzător 
de Viața Avei s-a întrunit şi a decis că am pierdut destul 
vremea. 

Perioada de autocompătimire pentru arsurile cu care m- 
am ales în incendiu a luat sfârşit. 

Doctorul Sharp îmi analizează grefele, asigurându-se ca 
nu cumva, din neatenție, să-mi fi crescut aripi de liliac la 
subraț de la ultimul control din urmă cu o lună şi până 
acum. Cicatricile pot fi înşelătoare şi, din moment mi-a fost 
afectat şaizeci la sută din corp, are nevoie de douăzeci de 
minute ca să-l examineze în întregime. Cearşaful medical 
de hârtie care acoperă masa de consultații din vinilin se 
strânge sub mine, în timp ce, de pe margine, mătuşa Cora 
îl urmăreşte pe Sharp şi îşi ia notițe în dosarul ei de 
dimensiuni pantagruelice, intitulat „Recuperarea Avei”. 

Doctorul îmi îndepărtează de pe cap bandana, apoi 
masca de plastic curată, atingându-mi cu delicateţe 
cicatricile. 

— Se vindecă frumos, remarcă el, fără nicio urmă de 
ironie. 

Îi simt deasupra ochilor răceala degetelor, care se 
diminuează pe măsură ce se îndreaptă spre grefele mai 
groase din jurul gurii. 

— Ei bine, zic eu, n-ai decât să rujezi un porc, că tot p... 

— Ava! exclamă Cora, care nu e doar mătuşa mea, ci şi 
directorul general autointitulat al comitetului vieții mele 
despre care am amintit mai sus. 
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Doctorul Sharp clatină din cap, râzând şi dând astfel la 
iveala câte o gropița adâncă în fiecare obraz, care-l fac să 
semene şi mai mult cu doctorii aceia supersexy de la 
televizor, care se împreunează în camera de odihnă între 
intervenţiile de salvare a două vieți. Privirea lui 
pătrunzătoare şi maxilarele puternice sunt de vină pentru 
fluturii pe care îi simt în stomac de fiecare dată când îmi 
atinge grefele. Pe lângă faptul ca sunt pe deplin conştientă 
că m-a văzut dezbrăcată de vreo nouăsprezece ori. Pe masa 
de operaţie, desigur, dar tot dezbrăcată eram, deşi 
acoperită de bandaje şi de cicatricile dobândite în urma 
celor nouăsprezece operații. 

Evităm întotdeauna să discutăm despre asta, la fel cum 
evit să menţionez că mi-a tăiat efectiv o bucată de piele de 
pe fund, pe care mi-a întins-o pe față, construindu-mi o 
frunte nouă. 

Doctorul Sharp îmi oferă o oglinjoară ca de coafor, în 
care să-i admir rezultatele muncii. 

— Nu, mersi, zic eu, dându-i-o înapoi. 

— Încă-ţi mai e greu să te priveşti? 

— Ştiu deja ce-o să văd, în caz că nu m-am trezit cu o 
față nouă peste noapte. 

Doctorul dă din cap înţelegător, în timp ce îşi notează 
ceva pe fişa de examinare, şi prevăd că urmează o întrunire 
a comitetului pe tema refuzului meu de a mă privi în orice 
obiect reflectorizant. Nu e ca şi cum nu mi-aş fi văzut 
chipul. Ştiu cum arăt. Dar aleg să nu mă mai uit. 

Cu un zâmbet plin de gropiţe în obraji, doctorul Sharp 
ridică masca de plastic. 

— Cred că o să te bucuri că scapi de asta mică. 

Cu un țipăt strident, Cora mă îmbrăţişează bizar din 
lateral, atentă să nu mă strângă prea tare şi să perturbe 
astfel importantul proces de vindecare. 

— Nici nu puteaţi să ne oferiţi un cadou mai frumos 
astăzi, doctore Sharp! Tocmai săptămâna aceasta, când se 
împlineşte un an de la... zice, apoi se opreşte şi parcă îi văd 
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creierul străduindu-se să aleagă cuvintele potrivite. 

— De la incendiu, intervin eu. Un an de la incendiu. 

Doctorul îmi întinde masca, cea care mi-a fost tovarăş în 
tot acest an, zilnic, douăzeci şi trei de ore pe zi. Datoria ei — 
să-mi preseze pielea de pe față în timpul vindecării, astfel 
încât cicatricile să nu devină proeminente. Doctorii şi 
asistentele mă asigură întruna că masca m-a ajutat să mă 
vindec mai bine, deşi nu cred că ar fi putut fi mai rău decât 
grefele decolorate cu care m-au cârpit şi care acum trec 
drept fața mea. 

— Va trebui să porţi în continuare manşoane de 
compresie, până când vom fi siguri că cicatricile nu-ţi vor 
împiedica mişcările, îmi explică doctorul Sharp. Şi totuşi, 
mai am o veste bună pentru tine. 

Cora încuviințează, dând din cap discret, ceea ce îmi 
spune că cele ce urmează sunt rezultatul direct al 
Comitetul Răspunzător de Viața Avei. Invitația mea de a 
participa a intrat probabil direct în căsuţa cu spamuri. 

— Acum, că nu mai trebuie să porți mască, îți dau voie — 
şi chiar îți recomand cu căldură - să te întorci la şcoală, 
zice el. 

Răsucesc masca în mâini, fără să ridic privirea. 

— Nu prea cred, răspund. Dar mersi, oricum. 

Atunci Cora intervine. Îşi lasă dosarul uriaş lângă 
chiuvetă şi se aşază alături de mine, pe scaunul de 
examinare, bătându-mă uşor pe picior. 

— Ava, ştiu că te-ai plictisit de cursurile Online şi ştiu 
cât de mult îți doreşti ca lucrurile să revină la normal. 

Normal. 

Da. Normalul de odinioară. Ava Dinainte de Incendiu. 
Cea absolut normală. 

— Asta NU se va mai întâmpla. Niciodată! spun eu 
răspicat. N-o să mă mai întorc în paşi de dans nicicând la 
vechea mea şcoală şi nimic nu va mai fi la fel. 

— Ai putea să mergi la şcoala de lângă casă, aşa cum am 
discutat. Sau poți alege orice altă şcoală, insistă Cora, 
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neclintită. Ştii, să o iei de la capăt. Să-ţi faci prieteni noi şi 
să începi o nouă viață aici. 

— Mai bine aş muri, mormăi eu. 

Mi-e bine cât iau lecții Online de acasă, îmbrăcată în 
pijama. Acolo unde nimeni nu mă vede. Unde nimeni nu 
mă arată cu degetul, nu se holbează la mine şi nici nu 
şuşoteşte când trec pe lângă el, de parcă aş fi surdă, nu 
doar desfigurată. 

— Doar nu vorbeşti serios, zice Cora. Eşti norocoasă c-ai 
supraviețuit. 

— Mda. Sunt un soi de talisman uman în genul unei 
lăbuţe de iepure. 

De ce sunt eu considerată norocoasă că am supraviețuit? 
Mama, tata şi verişoara Sara dansează probabil pe cine ştie 
ce pajişte celestă ori s-au reîncarnat bine-mersi în maimuțe 
în India, în timp ce eu trebuie să fac față unui şir nesfârşit 
de operații, doctori şi priviri insistente din partea străinilor. 

Cu toate acestea, nu pot concura cu o piatră funerară. 
Moartea întrece orice suferință. 

— Dacă Sara ar fi fost în locul tău, mi-aş fi dorit să-şi 
trăiască viața la maximum, reia Cora. Şi ştiu că mama ta 
ar vrea să fii fericită. 

Mă enervează că încearcă să se agate de morți ca să-şi 
demonstreze punctul de vedere. 

— Eu nu sunt Sara. lar tu nu eşti mama. 

Cora se întoarce cu spatele, la fel şi doctorul Sharp, care 
se preface că se concentrează la monitorul calculatorului şi 
nu observă tensiunea care pluteşte ca fumul prin cabinet. 
Urăsc faptul că doctorul asistă la această ieşire 
copilărească, jenantă, dar şi el e parțial vinovat pentru că 
m-a lovit în punctul sensibil cu sfatul lui. 

Cora îşi trage încet nasul, iar eu mi-aş dori să-mi pot 
retrage vorbele acide. Nu ea a cerut să-mi ţină loc de 
mamă, aşa cum nici eu nu am cerut să joc rolul odraslei ei. 
Amândouă încercăm să  supraviețuim  întorsăturii 
„norocoase” pe care ne-a pus-o la cale universul. 
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Doctorul Sharp îşi drege vocea. 

— De fapt, Ava, izolarea ta ne îngrijorează. Reintegrarea 
este o etapă importantă a procesului de vindecare şi cu 
toții suntem de acord că e momentul să începi, îmi explică 
el. 

Mă abțţin să-l întreb la cine face referire prin acest „toți”, 
din moment ce îngrijorătorul statut de persoană solitară 
este cu totul nou pentru mine. 

— Ce-ar fi să mergi la şcoală o perioadă de probă, după 
care să ne reevaluăm strategia de reintegrare? Două 
săptămâni, să zicem? 

Cora se uită la mine plină de speranţă, cu ochii încă în 
lacrimi, în timp ce în piept îmi încolțeşte vina celui norocos. 
Vina celui care a supraviețuit. 

Săptămâna aceasta marchează un an şi pentru ea. Un 
an fără fiica ei. Un an de când are grijă de mine, fata care a 
supraviețuit. 

Nu i-o pot aduce pe Sara înapoi, dar îi pot oferi două 
săptămâni. 

— Bine, accept eu. Zece zile de şcoală. Dacă nu va fi un 
dezastru total, vom negocia o perioadă mai lungă. 

Mătuşa Cora mă îmbrăţțişează atât de strâns, încât mă 
prefac că mă doare mai mult decât în realitate, ca s-o 
conving să înceteze. 

— Doar două săptămâni, îi reamintesc. Şi sigur o să fie 
un dezastru total. 

— E un început, zice ea. 

Îmi acopăr din nou scalpul cu bandana roşie, moment în 
care Cora şi doctorul Sharp schimbă priviri triumfătoare. 
Mut masca transparentă dintr-o mână într-alta — ce-a mai 
rămas din ele —, luptându-mă cu impulsul de a mi-o pune 
la loc pe față. 


Cora se opreşte la recepție pentru a discuta despre taxele 
de operaţie neplătite, în vreme ce eu rătăcesc pe culoarul 
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secției de chirurgie plastică, uitându-mă la picturile 
atârnate aici în urma unei inițiative din partea spitalului de 
a readuce frumusețea în viața muribunzilor. Abia când o 
fetiță se agaţă de blugii skinny ai mamei sale şi scoate un 
țipăt strident, îmi dau seama că am ajuns în curtea 
spitalului. 

Arată cu degețelul ei dolofan spre mine. 

Spre fața mea. 

Femeia roşeşte, îşi cere scuze şi se îndepărtează, 
înşfăcând-o pe micuță de braț. Fata continuă să plângă şi 
să întoarcă întruna capul spre mine, pe când mama ei fuge 
cât se poate. Un bărbat aşezat într-un fotoliu din piele 
artificială îşi mută privirea înapoi la ziarul lui, dar îl simt 
urmărindu-mă în timp ce-mi croiesc drum alene pe culoar, 
străduindu-mă să mă port cât mai firesc. 

Aştept în siguranța oferită de secția de chirurgie plastică, 
unde oamenii sunt obişnuiţi cu fețe ca a mea. Bărbatul cu 
ziarul îmi aruncă priviri furişe din hol, făcându-mă să-mi 
doresc ca mătuşa Cora să mă fi lăsat să-mi iau căştile, 
astfel încât să pot da drumul la muzică şi să fac abstracţie 
de tot — şi de toată lumea, în schimb, îmi îndrept atenţia 
spre un exponat de artă 3D numit Reflexii stelare, instalat 
la fereastră, şi mă prefac profund interesată de bucăţile de 
sticlă spartă, în formă de steluțe, fiecare oglinjoară cu cinci 
colțuri aruncând de-a lungul holului fâşii de lumină în 
culorile curcubeului. 

Oglinjoarele se revărsa precum Calea Lactee şi îmi 
deformează chipul, reflectând o realitate în stil Picasso, sub 
forma unor cioburi adunate laolaltă, pe care le poți 
împrăştia cu o simplă atingere. Îmi zăresc în ele faţa şi 
bandana ce-mi încadrează chipul deformat. 

O clipă, îmi imaginez că oglinda fisurată e de vină pentru 
imaginea fetei desfigurate. 

Dacă mă îndepărtez un pas, chipul meu îşi va reveni. 

Va fi normal. 

Asta îşi doreşte comitetul. Să mă întorc la şcoală. Să fiu 
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din nou normală. 

însă eu ştiu mai bine. 

Oamenii normali nu-i terorizează pe copiii mici. 

Adolescenţii normali de şaisprezece ani se privesc în 
oglindă. Mai am ruj pe buze? Mai am vărtejul ăla de par 
înfrunte? Reflexiile îi liniştesc, iar dacă ceea ce văd nu le 
place, rezolvă problema. 

Mie, oglinzile îmi amintesc. 

Sunt un monstru. 

Nimic nu poate schimba asta. 
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În săptămâna următoare, Cora e cuprinsă de febra 
cumpărăturilor de reîncepere a şcolii, convinsă fiind că 
succesul revenirii mele la o viață normală de adolescent 
depinde de rucsacul sau de geanta de umăr pe care le voi 
purta. 

În seara dinaintea „reintegrării” mele oficiale, îmi întinde 
pe pat o mulțime de genţi. Sacoşe cu imprimeuri 
îndrăznețe, rucsacuri din pânză cu desene florale şi genţi 
tip poştaş se zgâiesc, parcă, la mine. 

— Ce folosesc tinerii zilele astea? 

Ridic din umeri. 

— Eu, una, am purtat cămăşi de spital şi pijamale în 
ultima vreme, prin urmare s-ar putea să nu fiu cea mai 
bună sursă de informaţie în materie de stil. 

Nu adaug faptul că mă îndoiesc profund că se va uita 
cineva la accesoriile mele. Cora ridică ochii de la expoziția 
de genţi la mine, încruntată ca atunci când face rebus 
duminica. De parcă, dacă se concentrează suficient de 
mult, poate găsi o soluție. 

Dar, în ciuda tuturor eforturilor ei, sunt un puzzle de 
nedescifrat 

— Cred că asta! spune ea cu hotărâre, întinzându-mi o 
geantă stil poştaş. Dar încearc-o, să vezi dacă e bună, 
înainte să le re turnez pe celelalte. 

În loc să defilez cu geanta pe umăr, îi spun că orice 
alegere e bună şi îi reamintesc că peste două săptămâni, 
când îmi voi relua minunata sihăstrie, nu voi mai avea 
nevoie de ea. 

Zâmbetul Corei păleşte şi, o clipă, masca ei de director al 
comitetului de însănătoşire a Avei dispare şi sub ea 
întrevăd pe altcineva, o persoană delicată şi speriată, care- 
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şi doreşte mai mult decât orice ca fiica ei să fie aici, să 
încerce rucsacuri, încântată să-şi facă prieteni noi şi să 
meargă la petreceri zgomotoase în pijamale şi toate celelalte 
lucruri normale pentru o adolescentă de şaisprezece ani pe 
care Cora şi le dorea pentru Sara. 

Oftez şi îi iau geanta din mâna, trecându-mi-o pe după 
cap. 

— E perfectă, Corai îți mulțumesc! 

Ea aranjează bareta, astfel încât să stea dreaptă pe lângă 
mine. Greutatea genții îmi apasă umerii şi-aşa încordați, 
dar e bine să o văd zâmbind. 

Cora ia o bandană bleumarin din colecția mea şi o pune 
lângă cămaşa albastră pe care mi-a cumpărat-o. 

— Uite-aici ţinută! 

Nu are bani de aruncat pe haine noi acum, dar sunt 
recunoscătoare că mâine nu trebuie să le port pe cele vechi 
ale Sarei. Din fericire, e februarie, aşa că pot să port 
mâneci lungi şi blugi, ca să-mi acopăr aproape toate 
manşoanele de compresie. 

— Eşti sigură că nu vrei o perucă? mă întreabă. Doamna 
aceea drăguță de la spital a zis să sunăm oricând. Am 
putea să ne suim în maşină chiar acum şi mergem să luăm 
una. 

— Categoric, nu, refuz eu, clătinând din cap. 

O perucă mi-ar acoperi scalpul diform mai bine decât o 
bandană, dar nu ar păcăli pe nimeni. Doamna care a venit 
la secția de chirurgie plastică înarmată cu peruci, machiaj 
şi tot soiul de accesorii de ascuns cicatricile era chiar 
drăguță, dar, în ciuda tuturor eforturilor ei, părul fals şi 
fondul de ten nu reuşeau să ascundă toate astea. Aşa că ce 
rost are să mă prefac? 

După ce Cora pleacă, îmi desfac manşoanele, lepădându- 
le cu grijă, ca pe o a doua piele, care îmi împiedică 
cicatricile să se umfle ca vata de zahăr. 

Mă întind pe burtă în pat, în maiou şi chiloți, şi firele de 
la pătura Sarei îmi gâdilă nasul Cora se întoarce şi se 
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apucă să mă ungă cu cremă, rutina noastră din fiecare 
seară. Începe cu partea dreaptă, îmi întinde cu blândeţe 
braţul, care din unghiul acesta arată anormal de subțire. 
Pare a fi piele şi os, subțire ca de zombi reîntors dintre 
morți. Cine ştia că celulele adipoase pot să ardă? 

Îmi aplică loţiune pe toate pliurile şi crăpăturile, în timp 
ce mirosul familiar de medicament/de femeie bătrână al 
cremei grase umple încăperea.. Manşoanele mele de 
protecție bej stau abandonate pe birou ca o piele de şarpe. 
După un an, par să fie parte din mine mai mult decât 
rotocoalele de cicatrici roz-vineţii care-mi acoperă corpul 
Cândva, percepeam pielea ca pe un element continuu, însă 
a mea aduce mai degrabă cu aşternutul Sarei de sub mine 
- o cuvertură morbidă, încropită din petice. Unele bucăți 
sunt propria mea piele, câteva sunt acoperite de cicatrici, 
iar unele sunt grefe obținute din alte părți ale corpului 
meu, ca şi cum doctorii s-ar fi jucat scăunelele muzicale cu 
trupul meu. În primele zile, mi-au pus piele de porc şi piele 
de la cadavre, în timp ce aşteptam ca un laborator de cine 
ştie unde să producă mai multă piele de-a mea, pornind de 
la grefoane de dimensiunea unui timbru, pe care mi le-au 
prelevat de pe spate. 

Cora îmi frământă brațul ca pe un aluat de pâine, 
apăsând cu degetele şi întinzând loţiunea. E singurul 
moment în care nu se comporta de parcă aş fi un ou gata 
să se spargă, probabil pentru că asistentele de la spital i-au 
spus că, dacă masajele sunt mai dure, e cu atât mai bine 
pentru cicatrici. Şi dacă asta „ajută la recuperare”, atât îi 
trebuie să ştie. 

Ridic piciorul stâng înainte să ajungă la el. După opt luni 
de masaj corporal zilnic, suntem ca doi înotători la proba 
de sincron. Sunt destul de flexibilă acum încât să îmi fac 
singură masajul, dar, sincer, e plăcut să te mai atingă şi 
altcineva, în afara degetelor înghețate ale doctorului Sharp. 
În plus, masajul îmi calmează mâncărimile, care sunt 
rezultatul  uscăciunii cauzate de pierderea glandelor 
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sebacee. Acel efect de domino culminează cu o mâncărime 
constantă, puternică, sub piele, unde nu prea pot să ajung. 

— Aşadar, am citit un articol interesant, zice Cora. 

Aproape că izbucnesc în râs la auzul acestui fapt câtuşi 
de puțin şocant Revista trimestrială Supraviețuitori din 
incendii poposeşte în casa noastră o dată la câteva luni, 
umplându-i Corei capul cu idei despre cum ar putea să mă 
ajute. Citeşte fiecare cuvințel al fiecărui număr şi adesea 
îmi lasă pe pat articole decupate. 

— Vorbeşte despre cât e de important ca supraviețuitorii 
incendiilor să aibă un grup de sprijin cu oameni ca ei, care 
îi înțeleg, îmi zice, în timp ce mă masează. Ştiu că mâine o 
să îţi foci prieteni noi şi simt că asta o să te ajute, Ava! 

Mă întorc pe spate, ca să-mi maseze genunchii. 

— E pentru două săptămâni. Nu-ţi face prea multe iluzii, 
o sfătuiesc, deşi e limpede că speranţele ei au depăşit deja 
nivelul atmosferei Pământului. 

— Păi, tot timpul zici că tu nu ai nevoie de prieteni... 

— Ceea ce e adevărat. 

— Vreau să spun că ar trebui să fii deschisă la astfel de 
ocazii. Nu lăsa temerile să-ţi stea în cale! 

— Nu mă tem, o asigur, încordându-mi muşchii firavi ai 
brațelor. Am o armură de cicatrici care mă protejează. 

Cora strânge tare din buze, masându-mi umerii cu 
putere, astfel încât crema să pătrundă în cele mai adânci 
cicatrici. Grefele mari de piele de pe gât, spate şi braţe se 
unesc asemenea unor bretele de oţel. Până de curând, Cora 
m-a ajutat să-mi pun cămăşile, fiindcă nu puteam să ridic 
suficient brațele. 

Ţin braţele întinse, lăsând crema să se usuce, înainte să 
tragem manşoanele de protecţie peste pielea sensibilă. Îmi 
strecor pe rând picioarele şi brațele prin materialul ferm, 
iar Cora trage fermoarul La final, îmi masează fața cu 
cremă, întinzând-o cu un deget peste grefele de piele care- 
mi brăzdează chipul. 

— Am auzit că cei de la Crossroads organizează câte un 
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musical în fiecare an, zice Cora nonşalant, de parcă nu s-ar 
fi asigurat că şcoala la care o să mă duc are un club de 
teatru de top. 

De parcă n-am şti amândouă că, de la incendiu, nu am 
mai cântat nicio notă. Înainte, nu mă opream din cântat. 
Îmi vărsăm focul folosind para de la duş ca pe un microfon. 
Pe autostradă, cu Sara, cu geamurile coborâte. La cină, 
când îi supuneam pe bieții mei părinţi la chinul de a 
asculta ultima mea obsesie de pe Broadway. 

Cine ştie dacă mai pot să cânt acum, după tot fumul, 
toate intubările şi toate operaţiile! Doctorul Sharp susține 
că gâtul mi s-a vindecat, dar eu am dubiile mele. Nu că ar 
conta. Fata care adora lumina reflectoarelor şi solourile nu 
mai există. 

Îmi plimb privirea prin camera în care Sara şi cu mine 
făceam petreceri în pijamale ca între verişoare o dată la 
câteva luni. Cu toate că eu locuiam la o oră distanţă, la o 
fermă din Utah, am crescut una în camera celeilalte, 
împărtăşindu-ne vieţile. Ea o striga pe mama mea Mama 
Denise, iar eu pe a ei, Mama Cora. 

Acum, îi spun simplu Cora, iar dormitorul acesta mi se 
pare străin, nicidecum familiar. 

Mare parte din lucrurile Sarei au dispărut când eu am 
venit de la spital, cu excepţia câtorva, ca nişte ecouri care 
mă bântuie - hainele din dulap care îmi vin, poantele, 
aşezate într-un colț, pe un raft, de parcă te-ai aştepta să 
între grațios în cameră în orice clipă, şi, desigur, colecția 
vintage de păpuşi Bărbie, care se holbează la mine din 
vitrina masivă de sticlă. Se pare că păpuşile sunt extrem de 
valoroase. Nu că Glenn şi Cora le-ar vinde vreodată sau 
ceva de genul ăsta. 

Şi totuşi; în felul ei, mătuşa mea a încercat să dea 
dormitorului un aer personal. A pus pe birou poze 
înrămate cu părinții mei. Pe pereți, postere din musicaluri 
de pe Broadway, aşa cum aveam acasă. 

Doar că asta nu e casa mea. 
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lar eu nu sunt decât un intrus - un impostor care 
încearcă să ţină locul a două fete, când eu însămi abia 
dacă mai sunt una. 

Cora îmi ridică bărbia ca să mă uit din nou la ea. 

— Promite-mi că o să încerci cu adevăraţi Că o să accepţi 
compania celor din jur! 

Ochii pătrunzători ai Corei îmi cercetează fața, şi ai mei 
pe a ei. E frumoasă, chiar şi în pijama şi nemachiată. 
Mama glumea zicând că fratele ei mai mic nu a avut nicio 
şansă în fața farmecelor Corei, care l-au atras tocmai până 
în oraş. 

Oftez. 

— Cora, singurul mod în care voi supraviețui 
următoarelor două săptămâni este să îngroş cât mai tare 
din obraz şi, din fericire pentru mine, cicatricile hipertrofice 
sunt cât se poate de groase. 

Cora strânge din nou din buze, în timp ce eu mă prefac 
că bat o tobă imaginară. 

— Ei, haide! zic. Nu pot decât să râd sau să plâng pe 
tema asta, şi mi-au cam secat lacrimile. 

Nici Cora nu plânge. În schimb, mă ţine de mâini, a 
căror piele purpurie arata de-a dreptul straniu pe lângă a 
ei. Cel puțin mai am degete la mâna dreaptă. Simt nespus 
de generoasă atunci când denumesc mână ciotul acela cu 
aspect de gheară cu care mi se termină brațul stâng. 
Acum, seamănă mai degrabă cu un cleşte — degete lipite, 
opuse degetului mare, care e, de fapt, degetul de la picior, 
mutat prin transplant. 

Cora mă strânge tare de mâna -— de gheară sau de ce-o fi 
ea. 

— Eşti în anul trei de liceu. Fă-ţi prietenii Bucură-te de 
experiența asta! 

Expir încet şi prelung. Cora nu înțelege: nici măcar 
vechii mei prieteni de acasă nu ştiau cum să se comporte 
cu mine după incendiu. Probabil pentru că, de fapt, nici eu 
nu mai eram aceeaşi. 
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Şi mă îndoiesc că multă lume din şcoala asta nouă caută 
o victimă a unui incendiu ca să-şi completeze gaşca. 

Aşa că, în loc de clan, am un plan: să fac totcepot ca să 
dispar. Nu ca prin magie sau ceva de genul ăsta, ci să mă 
pierd în peisaj, să mă camuflez cumva. Singura modalitate 
de a supraviețui acestor două săptămâni de pretinsă 
normalitate este să mă expun cât mai puțin posibil — atât 
pe mine, cât şi pe ceilalți. 

— Era să uit... zic, înşfăcând căştile de pe birou şi 
atârnându-le pe scaun, peste hainele pregătite pentru a 
doua zi. 

Cora se încordează; probabil că face apel la fiecare 
fărâmă de voință din corpul ei de un metru şi şaizeci de 
centimetri ca să nu le îndepărteze de pe ansamblul ei 
perfect Urăşte căştile mele aproape la fel de mult cât le 
iubesc eu. Mă rog, cât am nevoie de ele. 

— Tu şi muzica tai exclamă ea. 

Nu îi spun că nu e vorba despre muzică. În cea mai mare 
parte a timpului nici măcar nu aud ce cântă. Le port ca să 
țin lumea la distanță. 

Ca să mă fac nevăzută. 

Unchiul Glenn se opreşte în prag să-mi ureze noapte 
bună. Cum stă aşa acolo, cu zâmbetul lui ciudat, 
caracteristic, şi cu nasul uşor în vânt, seamănă foarte mult 
cu mama. Uneori asta mă întristează aşa de tare, încât 
abia dacă mă pot uita la el. Alteori nu pot să privesc în altă 
parte. Şi mama era frumoasă, dar nu ca o păpuşă de 
porțelan, cum e Cora. Frumusețea mamei era mai durabilă 
- avea laba-gâştei în jurul ochilor şi bătături în palme. 

Şi nasul meu era cârn ca al mamei, o trăsătură 
moştenită din familie. Tata obişnuia să-şi treacă degetul 
peste puntea nasului şi până la vârf. „Micuța mea pârtie 
elvețiană de sărituri cu schiurile”, îmi spunea. 

Îmi ating nasul, care acum se termina cu un capăt 
rotund şi butucănos, făcut din grefe de piele. Incendiul a 
fost necruţător; mi-a răpit-o pe mama cu totul, inclusiv 
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trăsăturile pe care le moştenisem de la ea. 

Glenn intră în dormitor, înaintând pe covor cu cizmele 
lui grele de cowboy, până când Cora îl dojeneşte. El rămâne 
cu un picior în aer şi îşi scoate cizmele cu vârfuri ascuțite, 
care parcă sunt o parte din el, aşa cum e şi pielea, cu toate 
că nu a mai muncit la fermă de când s-a mutat în Salt 
Lake. Aşază încălțările frumos lângă perete şi mă ajută să- 
mi dau jos ban dana după ce mă sui în pat. 

— Nu e fain că nu mai trebuie să porți asta decât 
noaptea? mă întreabă, aranjându-mi cureaua măştii în 
jurul capului. 

Dau din cap că da. 

Glenn face un pas în spate, mă urmăreşte încercând să- 
mi aşez masca mai bine, astfel încât să-i simt pe piele 
apăsarea familiară. 

— Sunt mândru de tine! îmi zice. 

— Pentru ce? rostesc prin găurica specială din plastic. 

— Pentru că eşti curajoasă, îmi răspunde. Ştii ce spunea 
John Waynel!? 

Clatin din cap. 

— Abia dacă ştiu cine este John Wayne. 

Glenn râde. 

— Atunci, iată prima lecție: „Curajul înseamnă să te 
înhami la ceva, cu toate că eşti mort de frică.” 

Îmi rotesc mâna în aer de parcă aş învârti un lasou. 

Glenn mă sărută pe creştet. 

— Noapte bună, puştoaico! 

În lumina difuză, dacă mijesc ochii, mai că o văd pe 
mama stând aplecată deasupra mea. Aproape că-mi 
imaginez că e mai încolo, la etaj, aşteptându-mă să mă 
strecor în patul ei şi să-i spun că sunt îngrozită la gândul 
de a înfrunta singură ziua de mâine. 

Glenn şi Cora ies din cameră împreună, umerii lui lați 


1 John Wayne (1907-1979), actor american, vedetă a numeroase filme 
western (n. red.). 
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dominându-i corpul firav. El se apleacă şi cu o mână îşi ia 
cizmele de cowboy, în timp ce în cealaltă ține degetele 
subțiri ale Corei. Îi urmăresc prin mască îndepărtându-se 
pe hol. 

Îmi cobor privirea spre propriile mâini, într-o parte 
gheara şi în cealaltă degetele acoperite de cicatrici care se 
ivesc de sub manşoanele de compresie. 

Cora vrea să mă înconjur de oameni. Problema e că nu 
ciocăne nimeni la uşa mea - nici acum şi nici înainte. 

Prin urmare, orice mă aşteaptă la liceu, mâine, trebuie 
să fiu pregătită. 

De neatins. 

Îmi pun căştile la urechi, dau drumul la muzică şi închid 
ochii sub strânsoarea manşoanelor şi sub greutatea măşţtii 
de pe față. În mod normal, ţinuta mea de supraviețuitor al 
unui incendiu mă face să mă simt precum faraonul 
Tutankhamon îngropat într-un sarcofag. 

Dar în seara asta e plăcut. 

E ca un strat protector, care mă fereşte de restul lumii. 

De parcă doar asta mă mai ţine laolaltă. 
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O rog pe Cora să mă ducă la noua mea şcoală -— liceul 
Crossroads, sălaşul vikingilor - cu treizeci de minute mai 
devreme, ca să evit holurile aglomerate. 

Am ales-o pentru că se află în partea cealaltă a oraşului, 
unde nimeni n-o cunoştea pe Sara. Deja am intrat acasă în 
vidul ocupat cândva de verişoara mea; n-am nevoie să dau 
de umbra ei şi la şcoală. 

De la ultima vizită la doctorul Sharp, Cora însăşi s-a 
transformat într-un vârtej, mi-a obţinut dosarul şcolar, l-a 
convins pe directorul de la liceul Crossroads să facă o 
excepție de la regulă şi să mă primească. A sunat 
personalul şcolii, a făcut un plan prin care să mă susțină 
în „condiția” mea în acest an şcolar, evident mimând 
amnezia privind povestea celor „două săptămâni”. 

Când ajungem în parcare, îmi spune că directorul 
doreşte să aibă o scurtă întrevedere cu mine înainte de ore, 
ca să-mi facă un mic tur al şcolii şi „ca să ne cunoaştem”. 
Insistă să parcheze şi coboară în fața şcolii, înfruntând 
vântul geros de februarie, ca să-mi dea geanta tip poştaş, 
care a decis că reprezintă biletul meu de acces în ierarhia 
sociala a liceului. Mi-o atârn pe^umăr şi îmi conectez 
căştile la telefon, în timp ce Cora îmi face un ultim rezumat 
despre „Cum e să fii licean” şi încheind prin a mă sfătui „să 
îmi fac prieteni” şi a-mi aminti ceva legat de medicamente. 

Nu aud ultima parte, pentru că (1) ştiu cum să-mi iau 
medicamentele şi (2) altă fată coboară dintr-o maşină în 
spatele meu. 

Se opreşte brusc atunci când mă vede, cu ochii mari, ca 
paralizată. Îmi plec privirea la telefonul din mână, 
eliberând-o parcă de sub vrajă, iar ea intră în clădire şi 
dispare rapid pe holurile liceului Crossroads. 
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O clipă aproape că o iau la fugă şi eu - înapoi spre 
maşină, înapoi în camera mea, înapoi la existența mea 
retrasă. Cora îmi pune o mână pe braț. Abia îi simt 
atingerea prin manşoanele de compresie. 

— Eşti sigură că nu vrei să intru cu tine? 

Clatin din cap. Un nu categoric. Ultimul lucru de care 
am nevoie e o însoțitoare care să mă conducă pe culoarele 
şcolii. De parcă fața mea nu ar atrage destul atenţia asupra 
faptului că Nu. Aparțin. Acestui. Loc. 

E o problema serioasă atunci când prima lege a liceului 
este aceea de A aparține. 

Îmi înving temerile — artă pe care mi-am perfecționat-o în 
ultimul an - şi afişez un zâmbet fals. Dacă nu râzi, plângi, 
nu? întind braţele în lateral, întorcându-mă într-o parte şi- 
n alta. 

— Deci... cum arăt? 

O spun în glumă, dar Cora mă priveşte serioasă. 

— Arăţi grozav! 

— Eşti conştientă că mă arunci fix în toiul măcelului, 
nu? 

Ea schițează un zâmbet şi îmi aranjează bandana 
albastră, legată cu nod la baza gâtului, ca să-mi acopere 
tot scalpul. 

— La ieşire, o să te aşteptăm exact aici, bine? 

— Ce mai rămâne din mine. 

Cora îmi apucă ambele mâini într-ale ei şi le strânge 
ferm. Oare şi ea îşi doreşte în clipa asta să fiu Sara, la fel 
de mult cum îmi doresc eu ca ea să fie mama? 

— Gândeşte-te la toate prin câte ai trecut, Ava. Eşti mai 
puternică decât crezi! 

Îmi pun căştile, asigurându-mă că cea stângă îmi 
acoperă locul unde ar fi trebuit să se afle lobul urechii. 
Muzica blochează orice sunet din afară, aşa că apuc strâns 
cureaua genții şi intru, dorindu-mi să pot să cred cu 
aceeaşi tărie cu care crede Cora în puterea transformatoare 
a  accesoriului corect. Mirosul familiar al spiritului 
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adolescentin (două părți echipament ponosit de fotbal 
american şi o parte deodorant Axe) mă întâmpină când 
intru din nou în lumea liceului cu podeaua acoperită cu 
linoleum şi luminat cu neoane. 

Mă întâmpină macheta uriaşă din carton a unui individ 
caucazian, cu o cască de viking şi o sabie, urându-mi bun 
venit în Țara Vikingilor: Fii îndrăzneț! Fii curajos! Fii 
luptător! Pe perete atârnă un banner, pe care stă scris de 
mână: „Fiți pregătiți să vă puneţi capetele în par! Sosesc 
Vikingii!” 

S-ar putea ca termenul măcel să fi fost o subestimare. 

Nu că reacția oamenilor la vederea mea nu mi-ar fi 
familiară. Sunt obişnuită ca diverse persoane să se holbeze 
la mine la semafor sau în magazine. Şi nu-i acuz; eu sunt 
echivalentul uman al unui carambol între cinci maşini. Nu 
ai cum să nu te uiţi. 

Sunt expertă în astfel de reacții, pe care le-am rezumat 
la câteva răspunsuri absolut demne de încredere: 


. Repulsie 

. Priviri obraznice 

. Teamă 

. Milă 

. Atitudine frenetic prietenoasă 

. Evitare agresivă (de parcă aş fi invizibilă) 

. Condescendenţă (de parcă aş avea leziuni cerebrale) 


NOARD 


Nu ai cum să-ți dai seama cine şi ce reacție va avea, deşi 
copiii tind să pornească de la zona I şi să-şi întrebe mamele 
în gura mare de ce fața mea arată precum baconul. 

De obicei, adulţii au suficientă experiență de conviețuire 
sociala, încât sa sară peste etapa privirilor îngrozite. La 
magazin, străinii manifestă un amestec de evitare şi mila, 
cum ar fi mamele care îşi iau micuţii de lângă mine, 
sperietoarea în came şi oase. 

Şi adolescenţii? Ei bine, ei se situează undeva la mijloc, 
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ceea ce înseamnă că habar nu am de ce mă voi lovi astăzi: 
de furcile sau de mila lor. 

Stomacul mi se strânge de atâta incertitudine când 
traversez culoarul, croindu-mi drum spre birou. Am noroc 
— holurile sunt pustii. 

Ava I, reintegrare 0. 

Odată ajunsă în siguranța oferită de biroul liniştit, cu 
covor pe podea, opresc playlist-ul, îmi scot căştile şi mi le 
atârn de gât, trăgându-mi totodată bandana peste golul de 
la ureche. Nu ştiu încotro s-o apuc, aşa că rămân în 
picioare în mijlocul camerei, simțindu-mă la fel de 
nelalocul meu precum sunt sigură că şi arăt Secretara de 
la recepţie ridică privirea o clipa şi zâmbetul ei colosal 
păleşte. 

— O! exclamă, mai mult expiraţie decât sunet. 

îşi mută rapid privirea spre birou, încercând să-şi vină în 
fire. Când ridică din nou ochii, afişează un surâs larg şi o 
voce puternică şi melodioasă. 

— Cu ce te pot ajuta, draga mea? 

— Sunt Ava Lee. Cred că am întâlnire cu directorul. 

— O! Ava, desigur! intonează ea cu zece decibeli mai 
mult. 

Clasica atitudine frenetic prietenoasă. Care cicatrici? 
Sunt prea entuziasmată ca să-ți observ chipul diform! La la 
la! 

— Pe aici! strigă, de parcă m-ar introduce într-o 
emisiune televizată şi nu într-un birou minuscul, în care 
găsesc doi bărbaţi. Unul se află la birou, îmbrăcat cu un 
tricou polo, celălalt stă față-n față cu el şi poartă o cămaşă 
apretată, prea mica, şi cravată, din cauza căreia capul lui e 
roşu şi pare umflat, de parcă ar sta să explodeze. 

— Ea este Ava Lee! Noua elevă! mai strigă secretara. 

Odată mesajul comunicat, închide uşa în urma ei şi 
aproape că o aud cum oftează de uşurare. Bărbatul în 
tricou polo îmi arată un scaun. 

— la loc, Ava! Eu sunt directorul Danner, dar 
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majoritatea elevilor îmi spun „domnul D” sau „marele D”. 
Iar el este domnul Lynch. 

— Îmi poţi spune „director adjunct Lynch”, zice bărbatul 
cu fața roşie. 

Directorul Danner întinde mâna, dar şi-o retrage uşor 
când o întind şi eu pe-a mea. Degetele de la mâna dreaptă 
se ivesc ca nişte cârnaţi zbârciți şi vineţii de sub 
manşoanele de compresie bej. 

— Se poate? mă întreabă. 

— Nu doare, dacă la asta vă referiți, îi răspund. 

Îmi zâmbeşte slab, scuturându-mi mâna de parc-ar fi un 
peşte mort Mă prefac că nu observ cum îşi şterge palma pe 
pantaloni când se aşază. Părul îi coboară până la 
sprâncene, iar zâmbetul afectat îi scoate la iveală un rând 
de dinți perfect drepţi. Pe un raft din spatele lui sunt 
etalate zeci de premii. Îmi urmăreşte privirea aţintită 
asupra unui trofeu cu un fotbalist din aur. 

— Am fost fundaş aici la vremea mea. Acum sunt şeful. 
Viaţa e amuzantă, nu? 

Dau din cap că da. Viaţa e un adevărat şut în fund. 

— Ei bine, Ava, suntem foarte încântați că vei face parte 
din şcoala noastră! îmi spune. 

Caută din ochi un pună de pe fața mea pe care să-l 
focalizeze. Succes, amice! Se hotărăşte să privească în 
stânga capului meu, deci nu se uită tocmai la mine, ci doar 
pare că o face. Şi poate că ar funcţiona, dacă nu ar fi o 
tactică folosită practic de majoritatea celor cu care stau de 
vorbi Nu că le-aş reproşa; nici măcar eu nu mă pot privi. 

— Acum... înțelegem că nu eşti o elevă obişnuită. Vrem 
să ştii că, oricând ai nevoie de ajutor sau de cineva cu care 
să stai de vorbă, suntem aici pentru tine. De asemenea, 
avem şi o asistentă cu normă întreagă. Ea îți va administra 
medicamentele pe timpul zilei. 

Mi se zburleşte pielea pe braţe. 

— Adică nu pot să-mi iau singură medicamentele? 

Directorul adjunct îşi apropie atât de tare fața cu urme 
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de vărsat de a mea, încât un strop din saliva lui ricoşează 
de obrazul mea 

— Deşi pare greu de înţeles, cel mai bun lucru pe care-l 
putem face pentru tine e să te tratăm ca pe toți ceilalți 
elevi, zice el. Fără tratamente preferențiale. Fără reguli 
speciale. 

Spre deosebire de domnul D, directorul adjunct Lynch se 
uită drept la mine în timp ce vorbeşte, şi, chiar şi atunci 
când eu mă întorc spre directorul general, stă cu ochii lipiți 
de mine. O privire fățişă. Neobişnuită pentru un adult. 

Aş zice ca exploatează educația aspră rezervată de obicei 
persoanelor precum Cora şi asistentelor de pe secţia de 
chirurgie plastică, a căror meserie sau grad de rudenie le 
impune să petreacă timp cu mine. Acestea îşi elaborează 
un întreg set de strategii de a-i face față Avei. 

— Domnul Lynch vrea să spună că trebuie să respectăm 
câteva criterii legale. Elevilor nu le este permis să aibă 
pastile la ei. Înţelegi asta, nu? 

Dau din cap că da, deşi îmi vine să urlu. Eu iau cu 
regularitate o cantitate ridicol de mare de medicamente. O 
să fie greu să trec neobservată în ultimul rând dacă va 
trebui să ies prin fața clasei din două în două ore. 

— Suntem deja în al doilea semestru, dar profesorii au 
fost informați despre venirea ta. Despre situația ta. Vreau 
să spun că am încercat să pregătim pe toată lumea, se 
pâlbâie el, schițând un zâmbet. Dar gata cu organizarea, 
nu? Hai să discutăm despre tine! Am auzit că eşti 
cântăreață? 

Eu clatin din cap. 

— Cora, mătuşa ta... 

— Se înşală. 

Trebuia să-mi imaginez că ea a trecut deja pe aici şi şi-a 
presărat praful magic îmbibat cu optimism. 

— Nu cânt. 

Domnul D îşi mută privirea de la mine la domnul Lynch, 
căutând probabil alt subiect de conversaţie care să ne ajute 
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să ne cunoaştem. Dar nu reuşeşte. 

— Atunci, cam asta ar fi. Ai întrebări? 

Vreun milion. Şi dacă nu fac față? Dacă nu sunt 
suficient de puternică? Cum am ajuns aici, cu această față 
şi cu voi care vă uitaţi prin mine şi vă ştergeţi mâinile pe 
pantaloni de parcă aş fi contagioasă? 

Clatin din cap. Nu. Nicio întrebare. Cel puţin, niciuna la 
care să puteți răspunde. 

Domnul Lynch arată spre căştile de la gâtul meu. 

— Pe alea o să trebuiască să le bagi în ghiozdan până la 
sfârşitul orelor. 

întorc privirea de la el la domnul D, sperând ca va 
interveni cumva, că va face o excepţie de la regula^ară- 
excepții. 

— Sunt pentru pauză. Nu o să le folosesc în ori. 

Amândoi mă urmăresc în timp ce îmi iau căştile de la gât 
şi, dintr-odată, lipsa atingerii lor uşoare pe piele mă face să 
mă simt şi mai expusă. De panică, mi se pune un nod în 
gât când le bag în geantă. Cum o să mă mai fac nevăzută 
de-acum? 

În timp ce mă însoțesc afară din birou, domnul D dă să 
mă bată pe umăr, dar se răzgândeşte în ultima clipă şi 
rămâne cu mâna plutind în aer. 

— Ava, şi elevii au fost avertizați... anunțați... Li s-a 
vorbit despre tine. Dar mătuşa ta a sugerat că poate o să 
vrei să le vorbeşti două minute despre tine colegilor din 
fiecare clasă. Să le spui deschis despre asta. 

Despre asta? Despre chipul meu topit? Despre viața mea 
distrusă? La ce te referi? 

— Categoric, nu, zic eu. 

Nu am nevoie ca lumea să mă înțeleagă. Nu vreau să 
răspund la întrebări, să-mi fac prieteni sau să devin 
mascotă. Nu vreau decât să trec cu bine de următoarele 
două săptămâni. 

— Ei bine, e decizia ta, zice domnul D, când soneria 
răsună deasupra capetelor noastre, iar voci gălăgioase şi 
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trupuri inundă culoarul. Uşa mea îți rămâne mereu 
deschisă. Îmi place să mă consider mai degrabă un prieten 
decât un administrator. 

Îmi aruncă un zâmbet de învingător, etalându-şi dinţii 
înălbiți, care-mi amintesc de vikingul de la intrare. 

— O să-ţi placă aici la nebunie, Aval îți garantez! 

Domnul Lynch nu îmi adresează astfel de cuvinte 
încurajatoare. În schimb, arată spre ceasul de pe perete. 

— Ora începe în cinci minute, zice. Să nu întârzii! 

Ezit în prag, între relativa siguranță a biroului şi 
grămada de elevi care umple rapid culoarul. Îmi vin în 
minte cuvintele bătaie la stroi, care îmi evocă imagini din 
Anglia medievală, când criminalii înaintau în şir, pe 
jumătate dezbrăcațţi, flancaţi de bărbaţi înarmați cu bice. 

Acum, în fața culoarului aglomerat, aş prefera să-mi 
încerc norocul printre britanici. 

Noul meu cel mai bun prieten, domnul D, bate palma cu 
băieții în hanorac. Domnul Lynch îi strigă unui elev să 
înainteze. 

În mod evident, directorul Danner îşi retrăieşte în liceu 
zilele de glorie din adolescență. Pe când domnul Lynch e 
aici ca să le răzbune. 

Şi eu? Eu nu vreau decât să supraviețuiesc. 
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Câţiva băieți strânşi într-un grup mă observă primii. 

Unul costeliv, cu fața plină de coşuri, face un pas înapoi, 
slobozind un „Uău!P. Amicii lui se uita la mine, apoi se 
întorc brusc spre dulapuri, nereuşind să-şi rețină 
zâmbetele. Trag cu ochiul la mine, smucind brusc din cap. 
Adevărațţi copoi. 

Le simt privirile aţintite asupra mea - sentiment cu care 
ar fi trebui să mă obişnuiesc până acum. Şoaptele şi 
icnetele alcătuiesc fundalul sonor al vieții mele, dar pe 
acest culoar micuț, înconjurată de puşti de aceeaşi vârstă 
cu mine, căldura atâtor ochi mi se furişează în sus pe gât. 
Picioarele şi brațele încep să mă mănânce, în timp ce 
corpul îmi este cuprins de un tremur familiar. Cu fața 
arzând, îmi ațintesc ochii în podea. 

Nu ridica privirea! 

De la dulapul ei, o fată se preface că se uită pe lângă 
mine şi aruncă ocheade spre locul unde ar fi trebuit să fie 
urechea mea. Îmi leg bandana mai strâns, ca să nu vadă că 
din urechea stângă nu mi-a mai rămas decât canalul 
auditiv şi o bucăţică din lob, a cărui supraviețuire sfidează 
orice explicație. 

îmi las capul pe spate, ca să împiedic lacrimile care 
amenință să dea năvală. Graţie cicatricilor de pe obraz, 
pleoapele de jos arată ca un baraj spart, incapabil să rețină 
şi cea mai mică picătură. 

Dar nu o să plâng. Nu aici. 

Încerc să-mi domolesc inima care bate cu putere şi 
înaintez pe culoar, reamintindu-mi că nu am nevoie de 
oamenii aceştia mai mult decât au ei nevoie de mine. Îmi 
impun să ridic capul, când de fapt tot ce vreau e să mă 
strecor într-unul dintre dulăpioare, ca să scap de toţi aceşti 
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ochi. Privirile lor insistente îmi spun că sunt diferită, 
desigur, dar totodată îmi dezvăluie un adevăr şi mai crud, 
acela că sunt incompletă. 

Ceva de studiat, nu cineva căruia să i te adresezi. 

lată de ce nu am nevoie de oglinzi; îmi văd reflexia în 
privirile tuturor celor din jurul meu. 

Chipul meu mă găseşte întotdeauna. 

Mă prefac că nu observ grupul de băieți care-şi dau 
coate sau faptul că toți ceilalți se înghesuie unii într-alții în 
celălalt capăt al culoarului. Fără căştile care mă izolează 
fonic, mă comport de parcă nu aş auzi ce şoptesc în spatele 
palmelor făcute căuş. 

Printre zgomotele de dulăpioare, de paşi şi de murmure, 
cu urechea teafără disting cuvinte pe care n-ar trebui să le 
aud: 

Arsă. 

Incendiu. 

Nouă. 

Scârbos. 

Zâmbi. 

O durere cumplită îmi cuprinde vârfurile degetelor şi-mi 
dau seama că am strâns cureaua de la geantă în mâna 
teafără ca într-o gheară a morții. Deschid pumnul, 
relaxându-mi pielea înțepenită. 

Ajung la primul curs şi expir aerul pe care l-am ţinut în 
plămâni de când am ieşit din birou. Un culoar mai puțin! 

Mi-au mai rămas doar zece zile. 

Mă strecor pe un scaun din ultimul rând. lată planul 
meu: să rămân în umbră. Să fac faţă zilei de azi. 

Profesorul de ştiinţele pământului este un bărbat masiv, 
cu o generoasă şi stufoasă barbă neagră. Intră cu paşi mari 
în încăpere şi pune pe catedră o grămadă de cărți. Aruncă 
o privire fugară prin clasă şi revine încă o dată la mine. 
Gata cu avertismentele marelui D! 

Începe să vorbească, dar răul a fost deja făcut. Scurta 
pauza pe care o face când se uită la mine le permite 
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colegilor să se întoarcă şi să mă privească. Eu mă fac şi 
mai mică pe scaunul meu. 

Când eram copil, închideam ochii şi îmi imaginam că 
port o pelerină a invizibilității. Părinţii mei intrau în joc 
atunci când strigam: „Nu mă vedeţi!” Mama venea drept 
spre mine, zicând: „Unde e Ava?”, iar tata se lovea de mine, 
exclamând: „O, nu! Am pierdut-o pentru totdeauna!” 

Acum mi-ar prinde bine superputerile acelea din 
copilărie. 

Îmi reamintesc că astăzi este cea mai rea zi — trebuie să 
fie, nu? Lumea trebuie să mă vadă pentru prima dată, nu-i 
aşa? Şi în două săptămâni totul va lua sfârşit. Cora poate 
să-şi bifeze la dosar efortul meu de revenire făcut cu bună- 
credință, iar eu mă pot retrage în liniştea dormitorului meu 
fără oglinzi sau priviri curioase care să-mi reamintească 
cine sunt. 

Profesorul bărbos notează pe tablă cuvântul viață. 

— Astăzi începem un capitol nou, zice el, subliniind 
cuvântul cu emfază. Împreună vom sonda profunzimile a 
ceea ce înseamnă să fii în viață. Vom studia viața care ne 
înconjoară şi lumea noastră lăuntrică. 

Ne spune că vom da un test de evaluare şi îi înmânează 
unui băiat din primul rând un snop de hârtii pe care să ie 
împartă prin clasă. Când se apropie de mine, băiatul ezită, 
întinzându-mi foile nesigur, de parcă i-ar oferi un leş de 
iepure unui câine turbat. 

Scapă un cârâit gâtuit din gâtlej când întind mâna 
stângă, fără să stau pe gânduri. Ochii i se fixează asupra 
degetelor mele lipite ca nişte înotătoare şi asupra degetului 
meu „mare” şi proeminent, care face ca restul mâinii să 
pară mică, fiindcă locul lui e la picior şi nu aici, în văzul 
lumii, ca să-i sperie pe ţărani. 

Îngrozită, îmi retrag grăbită mâna de monstru al lui 
Frankenstein, coborându-mi-o în poală. Băiatul mai că îmi 
aruncă un test şi se retrage repede. 

Se întoarce în bancă, iar eu ridic foaia de pe jos, 
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încercând să ignor privirile îngrozite, care mă fac să mă 
simt de-a dreptul subumană. 

Poate că ar trebui să fac un anunţ public? NU VĂ 
TEMEȚI, OAMENI BUNI] URÂŢȚENIA NU E CONTAGIOASĂ! 

Şi atunci observ lângă mine alt băiat, care se holbează 
cu tupeu la degetul meu gogonat şi disproporționat pe care 
îl ţin în poală. Bag mâna în buzunar şi revin cu privirea la 
banca mea. Cu un scârțâit, el îşi trage pupitrul mai 
aproape. 

— Acela e degetul tău de la picior? îmi şopteşte. 

Eu îl ignor. 

— Hei! zice el mai tare. Aşa e? 

Îmi aplec umărul în faţă, ca să-i dau de înţeles că nu am 
probleme cu auzul. Dacă discuţiile cu alte persoane ar face 
parte din planul meu de supraviețuire, i-aş spune să-şi 
vadă de treabă. 

În schimb, mă prefac că testul este de o mie de ori mai 
interesant decât în realitate şi mă gândesc tot mai serios 
dacă n-aş putea să scot căştile din geantă, ca să-l fac pe tip 
să renunțe să mai lege o conversaţie cu mine. Ridic mâna 
dintr-o obişnuință de care nu pot scăpa, căutând o şuviță 
de păr pe care să mi-o răsucesc pe după deget. 

— Mă bucur c-am stat de vorbă! zice el. 

Mă aplec şi mai mult deasupra foii mele. El ezită o 
secundă înainte să se înapoieze pe rândul lui. 

Îi arunc o ocheadă. Acum stă cu ochii aţintiți asupra 
hârtiei lui şi observ că e un puşti scund, cu pielea măslinie. 
Îşi ridică părul închis la culoare şi ochii lui negri îi 
întâlnesc pe ai mei înainte să apuc să-mi feresc privirea. 
Îmi face semn cu degetul mare în sus şi nu îmi dau seama 
dacă este o glumă răutăcioasă sau un semn învechit de 
camaraderie, întorc iute privirea. 

Trec în revistă reacțiile normale: Privire obraznică? Nu 
tocmai. Nu în stilul acela prostesc de nu-bateţi-în-geam. 
Pare o prietenie la graniță cu nebunia, ținând cont de 
interesul lui față de degetul meu de la picior/mână, dar 
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nici asta nu e. Nici milă. Categoric nu se poartă de parcă aş 
fi invizibilă. 

Mâzgălesc cuvinte pe un colț al caietului, încercând să 
etichetez reacția acestui băiat. 


Dăaăci 
Indiseret 


Curiozitate prostească 


În momentul când sună clopoţelul, băiatul îmi face cu 
mâna de parcă am fi vechi prieteni, aşa că-i arunc privirea 
aceea care zice: „Care-i problema ta?” El îmi zâmbeşte în 
continuare. Prostească, aşa e atitudinea lui. 

Tipul habar n-are cum ar trebui să se comporte în 
prezența mea. Fiindcă orice reacție ar avea lumea, există 
întotdeauna un pună comun: 


1. Toţi se uită la mine. 
2. Apoi se uită cu toţii în altă parte. 


Până acum. 
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Adopt cea mai bună tactică posibilă de a rămâne 
neobservată, ca să trec peste ce a mai rămas din această zi. 
Mă strecor pe lângă pereţii cu dulapuri, cu privirea aţintită 
asupra telefonului, prefăcându-mă extrem de interesată de 
mesajele Corei, pe care mi le trimite din treizeci în treizeci 
de minute, ca să se asigure că sunt bine. La fiecare curs 
mă retrag în spatele clasei şi încerc practic să mă 
contopesc cu zidurile liceului Crossroads. 

Când trec pe lângă sala de sport şi ie văd pe fetele în 
pantaloni scurți, sunt extrem de recunoscătoare că mătuşa 
mi-a luat scutire de la ora de sport, aşa încât un antrenor 
cu fluier, capabil să-mi fiică viața un coşmar, nu mă poate 
face să mă „schimb”. Mangşoanele de protecţie nu mă fac 
nicidecum candidată la alergare/sărituri/aruncări, şi în 
plus mai e şi problema cu glandele sebacee care mi-au fost 
arse. Dar, mai cu seamă, nu am de gând să mă dezbrac 
într-un vestiar plin cu fete de liceu, ale căror singure 
probleme legate de aspectul corpului lor sunt celulita şi 
mărimea sânilor. 

Din fericire, deşi este jumătatea semestrului, nu sunt în 
urmă cu şcoala, fiindcă am lucrat online cel puțin un an în 
avans. 

Însă, după fiecare oră, trebuie să înfrunt din nou 
culoarul Trece pe lângă mine un grup de fete, care vorbesc 
toate în acelaşi timp, amintindu-mi de prietenii pe care i- 
am lăsat în urmă. Ne adunam toate cinci în formaţie ca o 
turmă - Emma mergea cu spatele, gesticulând de zor şi 
delectându-ne cu o poveste despre ultimul băiat de la ora 
de chimie despre care era absolut sigura că-i atinsese 
mâna intenționat. Alături de ea era Stacy, care scria 
întruna mesaje în mers, cu capul plecat asupra telefonului 
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şi degetele zburând pe taste, în vreme ce Blake o urma la 
câțiva paşi, cu nasul în cartonaşele ei, stresată de testul 
oral de la spanioli Eu şi Chloe eram în mijloc, ea cu claia 
de păr şi cu râsul ei şi mai impozant, care răsuna din jurul 
nostru. 

Ne potriveam împreună. 

Făceam o echipă. 

Eu aveam un loc al meu printre ele. 

La prânz, arunc o privire la gloata de elevi înfometați 
care se revarsă în cantină şi mă îndrept în direcția opuşi 
Chiar şi dacă aş avea o față normali să intru în cantina 
liceului e ca şi cum m-aş strecura în adăpostul leului. 

Aici nu e loc pentru o persoană rătăcită şi rănită deja. 

Mă gândesc cu disperare să mă retrag degrabă într-o 
cabină din baie ca să mănânc, dar observ un indicator spre 
sala de spectacol şi mă răzgândesc. În capătul unui culoar 
lung, bag capul pe o uşa dubli în sala tăcută şi 
întunecoasă, prevăzută cu şiruri întregi de scaune tapisate. 
Cortina e acum lăsați 

Pe culoarul următor, găsesc o a doua uşă, mai micuţi 
care duce în culise. Un labirint de cortine groase mă poartă 
pe lângă garderobă şi o măsuţă de toaletă cu o singură 
oglindă şi, în cele din urma, găsesc un colț întunecat, 
ascuns după materialul negru. Mă lipesc de perete. Trag cu 
ochiul prin golul de sub cortină şi văd trei perechi de 
bocanci îngrămădite în capătul opus al scenei. Judecând 
după miros, sunt ale unor elevi care iau o pauză de țigară 
lângă uşa deschisă de lângă culise. Dar, grație cortinei 
groase, habar nu au că mă aflu aici. 

Sunt, în sfârşit, invizibilă. 

Cu punga de hârtie în echilibru pe genunchi, inspir 
mirosul de sandviş cu curcan şi totodată pe cel de popcorn 
ars care vine dinspre tovarăşii din ascunzătoare. 

Ghemuită într-un colț al scenei, mă simt mai în 
siguranță decât m-am simţit toată ziua. Într-o viaţă 
anterioară, Chloe şi restul găştii mele ar fi fost şi ele aici, 
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amuzându-se pe seama celei mai noi pasiuni a Emmei şi 
recitându-ne pe rând rolurile din următorul musical. 
Indiferent ce s-ar fi întâmplat, scena ne aparținea -— la fel 
cum ne aparțineam una celeilalte. 
Scot telefonul şi citesc ultimul mesaj de la Cora. 


Îi trimit un GIF cu un viking care face un semn cu 
degetul mare ridicat. 

Apoi îmi pun căştile, formez propriul număr de telefon şi 
ascult mesajul pe care l-am auzit de o mie de ori. Vocea 
mamei îmi alină singurătatea — puţin, dar e bine şi aşa. 

„Sunt la magazin, draga mea, şi nu mai ştiu care 
deodorant îți plăcea, cel cu flori roz sau cel de castraveți. 
Sună-mă! Te iubesc!” 

De acord, nu e un mesaj prea profund, de importanță 
vitală de dincolo de moarte sau ceva de genul ăsta, dar mă 
mulțumesc cu el. Iar celălalt obiect rămas amintire de la 
părinți este o bucată de metal pe jumătate arsă, care fusese 
odinioară unul dintre clopoțeii mamei. 

Ascult mesajul încă o dată, savurând această clipă de 
singurătate. Nu-mi mai rămân decât nouă zile şi jumătate. 

Îmi sprijin capul de perete şi îmi întind picioarele obosite 
pe sub cortina neagră din fața mea. 

Singurătatea mea este brusc întreruptă când un cârd de 
fete intră în sală, una câte una. Instinctiv, îmi retrag 
picioarele, ca să nu-şi dea seama că sunt aici. 

Le spionez prin deschizătura din cortină, urmărindu-le 
cum se adună în jurul măsuței de toaletă din culise, 
încercând să se privească în ea toate în acelaşi timp. Altă 
fată deschide dulapul cu costume şi scotoceşte printr-o 
grămadă de materiale viu colorate. 

Temându-mă că mă vor vedea, îmi strâng genunchii la 
piept, tresărind atunci când pielea mi se întinde brusc. 
Acum o lună, doctorul Sharp mi-a aplicat grefe ca două 


36 


Cicatrici în chip de aripi 


tăieturi în stil Zorro pe genunchi, ca să mă mişc mai bine, 
dar tot mă simt de parcă pielea mi s-ar fi micşorat cu două 
măsuri în uscător. Ignor durerea şi îmi strâng picioarele şi 
mai mult. 

Cele trei fete de la oglindă răstoarnă conținutul unei 
genţi roz de machiaj pe măsuţța de sub oglindă. Un arsenal 
de dermatografe şi anticearcăne e gata să între în acțiune, 
de parcă fetele ar fi pe punctul de a face o operaţie pe cord 
deschis cu farduri de obraz şi rujuri. 

Fata din mijloc îşi periază părul lung şi negru. Vocea îi 
răsună pe scenă. 

— Aţi văzut chestia aia? 

— Poartă-te frumos, Kenzie! îi strigă tipa de lângă dulap. 
Şi, apropo, e o fată, nu chestia aia. 

— Ştiu că e o fată, prostuţo! Prin chestia aia, mă 
refeream la fața ei. l-am aruncat o privire scurtă, dar, 
credeți-mă, a fost mai mult decât suficient. 

— E chiar atât de rău? întreabă cealaltă fată şi trânteşte 
uşa de la dulap, aşa că nu aud răspunsul, ci doar ultimele 
două cuvinte. 

— ... Freddy Krueger?. 

Fata care a spus-o se opreşte ca să-şi întindă pe buze un 
ruj de un roz intens. 

— Nu e că sunt rea, fetelor! Doar că a fost şocant. Nu că 
i-aş spune-o în față sau ceva, dar vă imaginați cum e să te 
duci la liceu arătând în halul ăla? 

Altă fată îşi trece pe frunte o pensula cu pudră. 

— Săptămâna trecută am lipsit două zile de la şcoală din 
cauza unui coş. Dacă aş arăta aşa, m-aş vâri într-o 
văgăună şi n-aş mai ieşi de-acolo. 

Fetele dau din cap în timp ce bagă produsele de machiaj 
înapoi în geantă. Prin deschizătura din cortină, le văd 
privindu-se pentru ultima oară în oglindă. 

Păr aranjat: verificat. Analiză fugară a posteriorului: 


2 Personaj din filmul Coşmar pe Strada Ulmilor (n. tr.). 
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verificat. Fără spanac între dinţi: verificat Fetele ca ele nu 
au niciodată resturi de mâncare între dinți. Karma e prea 
blândă. 

Dau să coboare de pe scenă şi, chiar atunci, telefonul 
meu vibrează puternic. Primisem un mesaj de la Cora. Fata 
care m-a numit Freddy Krueger se opreşte, se întoarce şi, o 
fracțiune de secundă, privirea ei o surprinde pe a mea prin 
deschizături îmi strâng picioarele şi mai tare, în timp ce ea 
se răsuceşte, biciuind aerul cu părul lung şi negru şi 
ducând degetul la buze. 

— Fetelor, şopteşte, arătând în direcția mea, nu suntem 
singure! 

Genunchii îmi protestează, când îi strâng cu putere la 
piept, rugându-mă să plece. Nu se poate să mă găsească 
aşa, ca pe o ciudată din Fantoma de la operă, în prima mea 
zi „normală” de şcoală. 

„Chestia” care se ascunde în culise. 

Prin deschizătură o văd pe fata cu părul negru 
îndreptându-se spre mine şi umplându-mi câmpul vizual. 

— Hei, cine e acolo? Nu-i frumos să tragi cu urechea! 

îmi muşc limba, în timp ce pielea de pe genunchi îmi 
crapă. Sângele îmi pătează pantalonii. 

Te rog! Nu aşa! 

— Lasă-l în pace, Kenz! O fi vreun boboc înspăimântat. 

Da. Lasă-l în pace! Lasă-mi-n pace! 

Se opreşte fix în fața mea, aproape atingându-mi pantofii 
cu ai ei pe sub cortina neagră care ne desparte. Apucă de 
ea, scutul meu textil se unduieşte şi privesc neputincioasă 
cum îl trage la o parte. 
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Fata trage cortina de tot, dându-mă la iveală, cu 
picioarele adunate strâns la gură şi cu o expresie fără 
îndoială la fel de surprinsă ca a ei. 

— O, exclamă, acoperindu-şi gura, nu ştiam că eşti aici! 

Eu rămân cu genunchii strânşi la piept, în special 
pentru că nu ştiu ce altceva să fac. Să ies de acolo de parcă 
ar fi complet normal să mă aflu în acel loc, încercând cu 
disperare să intru în pământ? 

Îmi feresc privirea, plecându-mi capul prea târziu. 
Câteva lacrimi îmi izbucnesc din ochii cu colțurile lăsate, 
făcând din acest moment jenant unul şi mai hidos. 

Fata cu părul negru dă drumul cortinei între noi. Le aud 
sfătuindu-se, în parte şoptind, în parte chicotind neliniştite 
şi agitate. 

— Spune-i tu! şopteşte o fată, îndemnând-o pe colega ei 
să strige: „Scuze! Bine-ai venit la liceul Crossroads!” 

Fug care-ncotro de pe scenă, de parc-ar fi în flăcări. 
Aştept până când râsul şi zgomotul paşilor lor se pierd în 
depărtare, înainte să las picioarele în jos. 

Genunchiul meu drept urlă de durere când trag de 
manşonul de compresie. Sângele îmi conturează pătratul 
de piele roz, ca de bebeluş, care îmi acoperă încheietura. 
Doctorul Sharp n-o să fie prea bucuros că i-am distrus 
rezultatul muncii. 

Sună clopoțelul, dar eu nu mă clintesc, ci mă şterg de 
sânge cu punga maro, de hârtie. Aştept până Ia jumătatea 
orei următoare şi abia apoi îmi părăsesc ascunzătoarea. 
Când o fac, arunc o privire de după cortină, înainte să mă 
încumet să ies. lau un luciu de buze uitat de fete pe masă, 
unul de un roz strălucitor, ca acela pe care îl foloseam şi eu 
cândva. 
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Îmi văd reflexia în oglindă. Pielea întinsă îmi trage în jos 
pleoapele, lăsând la iveală atât de mult din mucoasa 
conjunctivală, încât ochii parcă ameninţă să iasă din 
orbite. Cora zice că arăt ca un căţeluş adorabil. În schimb, 
eu cred că mă fac să arăt ca o figurantă din The Walking 
Dead. 

Îmi împing în sus cu degetele pleoapele atârnânde. 

Individele acelea habar nu au ca odată am fost şi eu o 
fată normală, care avea prieteni şi un dermatograf într-o 
geantă de machiaj şi că între ore îmi dădeam cu luciu de 
buze şi îmi acopeream pistruii cu fond de ten. Şi-au bătut 
joc de mine fără ca măcar să mă cunoască. 

Dacă viața mea ar fi o tragedie greacă, înainte de 
incendiu aş fi fost o fată deosebit de rea. Cel puţin, atunci 
aş învăța o lecţie poetică despre bunătate, cu o turnură 
clasic-comică. 

Doar că eu nu eram rea. Eram o adolescentă normală de 
cincisprezece ani, care mergea la meciuri de fotbal în 
weekend şi care petrecea mult prea mult timp repetând 
pentru musicalul din primăvară. Eram fiică. Prietenă. 
Brunetă. Cântăreaţă. 

Eram un milion de lucruri. 

Dau drumul pleoapelor şi revin la cicatricile mele. 

Acum, nu mai sunt decât un singur lucru - Fata Arsă. 

Şi între această divă din culise şi Căpitanul Habar N-am 
de la ora de ştiinţe, e posibil să-mi fi calculat greşit 
abilitatea de a mă face nevăzută. 


kkk 


Când unchiul Glenn vine să mă ia la sfârşitul 
programului, după ziua asta în care trebuia să fiu 
„normală”, mă doare tot corpul. Muşchii suprasolicitați 
protestează când mă sui în camioneta lui. 

— Ei, cum a fost? mă întreabă, voios nevoie mare. 

Probabil că mătuşa Cora l-a instruit să se arate optimist 


40 


Cicatrici în chip de aripi 


cu privire la incursiunea mea în normalitate. 

— Bine. 

— Ţi-ai făcut vreun prieten? 

— O mulțime. Probabil că va trebui să organizez audiții. 
Glenn zâmbeşte şi îmi pune mâna pe braț. 

— Chiar aşa de rău a fost? 

Mă afund în scaun în timp ce trecem pe lângă un grup 
de atleți care flirtează cu nişte fete în fuste scurte de 
hockey pe iarbă. Glenn şi cu mine ne prefacem că nu-i 
vedem când se întorc să se uite la noi. 

— Nu contează, zic şi ridic din umeri. E ca la liceu şi 
nimic mai mult. Sunt gata să mă întorc acasă. 

Folosesc termenul acasă în sens larg, desigur. 
Adevăratul meu cămin ar fi un loc unde să mă pot retrage 
după o zi ca aceasta. Aş coti pe stradă şi aş găsi micul 
nostru refugiu. Al meu, al tatei şi al mamei, unde aş primi 
asigurări că nu trebuie să fiu nimic sau nimeni altcineva. 

— Sunt convins că eşti, zice Glenn. Urăsc că trebuie să- 
ți amintesc, dar astăzi are loc întâlnirea cu grupul de 
suport. 

Oftez adânc. Uitasem despre micuța convenție strecurată 
de Cora în această parodie denumită revenirea-mea-la- 
viaţă. 

— Chiar mă obligaţi să fac asta? 

— Cora crede cu tărie în el. Zice că, pentru a te 
reintegra, ai nevoie de susținere. 

Cuvântul suna bizar, rostit de Glenn, care în general 
evita consilierea terapeutică* Este membru al Comitetului 
Răspunzător de Viața Avei şi aşa mai departe, dar Cora 
deține puterea de decizie, deşi el este ruda mea de sânge. 

— Uau! Cineva învaţă jargonul! exclam eu. Ţi-a dat Cora 
voie să citeşti dosarul de recuperare? 

Râsul sincer al lui Glenn umple cabina camionetei. 

— Ştiu că uneori Cora e puțin cam... 

— Puțin? 

— De acord, e mult prea exagerată, dar trebuie să 
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înţelegi că n-a putut... 

Tace o clipă. Eu mă uit pe geam, copleşită de vină. 

— N-a putut să o salveze pe Sara. Aşa că nu va permite 
în ruptul capului să ţi se întâmple ceva. 

Afară, fulgii de zăpadă zboară pe lângă noi. Un pescăruş 
solitar se roteşte fără ţintă, de parcă ar fi ratat momentul 
migrării, în timp ce în spatele lui se înalță crestele 
înzăpezite ale muntelui Wasatch. 

Când ne oprim la semafor, Glenn mă bate pe picior. 

— Ce zici, puştoaico? îi dai o şansă? 

Se uită la mine atât de serios, încât nasul lui, 
asemănător cu al mamei, mă face să-mi doresc să mă fi 
aflat cu ea în maşină, să mă întorc la viața mea obişnuită, 
unde nu existau reintegrare şi psihologi. 

— Ştii că doamna doctor Layne nu vrea decât să te ajute! 

Şi dr. Layne deţine un loc în comitet, căci mi-a fost 
psiholog în timpul celor şaizeci de zile petrecute în secția de 
chirurgie plastică. Şaizeci de zile pentru cele şaizeci de 
procente din corpul meu acoperite de arsuri, fără să pun la 
socoteală cele aproape două luni petrecute în comă, 
dormind în timp ce doctorii salvau ce mai rămăsese din 
mine. 

Dr. Layne încearcă să mă convingă să vin la grupul de 
suport încă de când am părăsit secţia de arşi, acum opt 
luni. Am evitat asta, în mare parte pentru că nu am vrut să 
o dezamăgesc din nou. Lumea îşi împărtăşea mereu 
traumele din copilărie,  manifestându-şi  răbufnirile 
emoţionale şi depresiile, dar eu nu păream să am nicio 
revelație. 

În plus, simplul scop al terapiei este de a recunoaşte 
durerea, de a o diseca şi de a o analiza la microscop. 

De ce-aş vrea să simt şi mai mult durerea? 

Uitarea nu este accidentală. Uitarea înseamnă 
supraviețuire. 

— Ce-a fost, a fost, zic eu. Faptul că ne împărtăşim 
poveştile demne de milă cu câțiva alți ciudați nu o să 
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schimbe trecutul. 

— Nu eşti ciudată, mă contrazice Glenn, aruncându-mi o 
privire cu coada ochiului în timp ce conduce. Ştii regula de 
bază a cowboy-lor? Dacă eşti aruncat din şa... 

Eu completez proverbul banal, pe care-l spuneam adesea 
în familie: 

— Te mai sui o dată. 

Glenn dă din cap că da. 

— Dacă nu cumva aterizezi într-un cactus. Atunci n-ai 
decât să te rostogoleşti de colo-colo şi să urli o vreme de 
durere. Sper că ştii că e permis să faci asta, puştoaico! 

Da, bine. De parcă depresia mea nu ar încălca 
înțelegerea nescrisă pe care Glenn, Cora şi cu mine am 
încheiat-o în ultimul an. Cora plânge în spatele uşilor 
închise. Glenn se refugiază în muncă. lar eu trăiesc în 
umbra Sarei. 

Ne reglăm întotdeauna înţelegerea, care se reduce însă la 
asta: cu toții suferim - nu-i nevoie să ne împărtăşim 
durerea. 

La culoarea verde a semaforului, Glenn coteşte la stânga, 
ceea ce înseamnă că se îndreaptă spre căminul cultural 
Comitetul a decis. 

— Dar Cora unde e? îl întreb. 

Nu-i stă în fire să rateze un (eveniment important legat 
de însănătoşirea mea”. M-aş fi aşteptat să mă întâmpine la 
marginea drumului, cu pompoane şi urale pentru că 
mergem la psihoterapie! 

— Ar fi vrut să vină, dar are un al doilea interviu la 
Smith's, îmi explică Glenn, cu o voce prefăcut veselă la 
gândul că soția lui ar putea deveni managerul unui 
magazin alimentar. 

Eu mă afund şi mai tare în scaun. 

— O! 

Degetele lui Glenn se încleştează pe volan, cu unghiile 
negre de la munca în atelierul mecanic auto pe care îl 
deţine. În ultima vreme se întoarce acasă din ce în ce mai 
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târziu şi acum Cora este foarte încântată de slujba de la 
magazin, fiindcă susține că „are nevoie de un nou proiect”. 
Nu înghit povestea asta. Înainte să vin eu aici, Cora nu a 
lucrat niciodată şi tot aveau destui bani pentru vacanțe, 
tabere de dans şi orice altceva îşi mai dorea Sara. 

Însă cele nouăsprezece operații au pus capăt acelei 
situații. După incendiu, un grup de locuitori din oraşul 
meu a strâns bani din donații, dar, în mod evident, nu sunt 
destui. Îi aud dincolo de uşa de la dormitor discutând în 
şoaptă despre polițele de asigurare de viață rămase fără 
acoperire, iar Cora se ceartă la telefon privind copiata şi 
deducerile. 

O tragedie nu e niciodată ieftină. 

Glenn îşi ascunde mâna în poală când mă surprinde 
holbându-mă la unghiile lui murdare de atâta muncă. 

— A, Cora zice să-ți spun că din grup face parte şi o fată 
din şcoala ta. E de o seamă cu tine şi alte alea. 

Tipic pentru Cora. De parcă, dacă mi-aş face o prietenă, 
aş scăpa de toate problemele. Am acceptat să mă mut în 
acest oraş tocmai pentru că aici nu am niciuna. Am văzut 
cum se uitau la mine vechii prietenii când eram în spital, 
ca şi cum n-ar fi ştiut cine sunt. Am tot aşteptat să aud 
râsul copios al lui Chloe şi entuziasmul Emmei fața de un 
nou băiat. Dar ele se holbau întruna la mine, abținându-se 
sa nu plângă. Atunci am ştiut că gaşca noastră nu va mai 
fi niciodată la fel. Eram prea diferită, de ele şi de cea care 
fusesem odinioară. 

Au încercat să mă contacteze după ce m-am mutat, în 
special Chloe, dar nu le-am răspuns. Nimeni nu mă vrea în 
preajmă ca să-l fac să se simtă stânjenit. E mai bine aşa — 
ei nu sunt nevoiți să aibă de-a face cu mine, iar eu nu 
trebuie să-i văd încercând. 

Aşa că nu sunt în căutare de noi prieteni sau de o nouă 
viaţă. 

Am trăit. Şi am murit. 

Sfârşitul poveştii. 
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— N-am nevoie de prieteni. De câte ori să vă mai spun 
asta? N-am nevoie de nimeni. 

Glenn mă bate din nou pe genunchi şi mă reasigură că 
acest grup poate fi exact lucrul de care am nevoie. Afişează 
iarăşi zâmbetul acela fals, plin de speranță că grupul de 
suport o să mă vindece - la trup şi la suflet. 

Eu sper doar că au ceva gustări. 
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În clipa în care intru în sala de primire a căminului 
cultural, dr. Layne mă şi îmbrățişează. 

— Mă bucur că ai veniți exclamă ea. 

— M-au obligat Cora şi Glenn, îi spun, încercând să nu-i 
dau prea multe speranțe. 

Mă roade vina că o fac să-şi piardă vremea - din nou. 
Dintre toți psihologii care au încercat să mă repare cu 
pixurile lor care țăcănesc şi cu agendele lor, doamnei dr. 
Layne părea să-i pese de mine şi dincolo de sesiunile 
noastre de treizeci de minute. Poate pentru că a trecut ea 
însăşi prin asta. Totuşi, e maestră în arta machiajului, aşa 
că partea arsă a feței sale nu pare decât o fâşie de piele mai 
aspră. Cicatricile îi întind uşor pielea într-un colț al gurii 
şi-i coboară, întretăindu-se, în jos pe brațe, dar, în afară de 
asta, arata şi se comportă normal. Are doi copii. Un soț. O 
carieră. 

Sunt sigură că mătuşa Cora speră că dr. Layne va 
presăra puțin din praful ei magic şi vindecător şi peste 
mine. 

Îmi aleg un loc în cercul de scaune din mijlocul camerei, 
o încăpere copleşitor de mare, cu o vibrație bizară, potrivită 
atât pentru un grup de victime ale unui incendiu, cât şi 
pentru o noapte de bingo între pensionari. Grupul de 
terapie a ciudațţilor include încă doi tineri. Un băiat, care 
pare elev în ultimul an, stă cu braţele încrucişate la piept — 
unul dintre brațe pare normal, iar celălalt, acoperit de 
cicatrici zbârcite de arsură, se termină cu un ciot în loc de 
mână. Vizavi se află o fată, care îşi trage întruna de rochie. 
Dacă are vreo cicatrice, eu nu o văd. 

După patru luni petrecute în secția de chirurgie plastică, 
am început să citesc pe pielea oamenilor. Nu pot să spun 
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nimic despre fata fără cicatrici, dar presupun că, la 
momentul acela, băiatul ținea în mână un dispozitiv 
exploziv, dat fiind faptul că cele mai grave cicatrici sunt pe 
față şi pe braţul drept şi că îi lipseşte mâna dreaptă. 

Fata şi băiatul încearcă să discearnă povestea cicatricilor 
mele, făcând ochii din ce în ce mai mari. Câştigătoare! Sunt 
cea mai ciudată dintre toți ciudații. 

Povestea cicatricilor mele a fost aşa: tavanul s-a prăbuşit 
înainte ca tata să mă împingă afară pe fereastră, aşa că 
fața, scalpul, braţele şi partea superioară a spatelui au fost 
cele mai afectate. Picioarele mele sunt un amestec: 
genunchii şi pulpele mi-au fost arse, dar coapsele nu, 
graţie pantalonilor scurți pe care îi purtam, iar papucii 
îmblăniți mi-au salvat picioarele. Bluza de pijama mi-a 
păstrat torsul relativ neatins - abdomenul, sânii şi partea 
de jos a spatelui. 

Desigur că prelevarea de piele pentru grefe mi-a afectat 
şi zonele nearse, după care degetul mare de la picior mi-a 
fost tăiat şi pus la mână, prin urmare nu a mai rămas Nicio 
părticică din mine care să nu fi fost revendicată de 
incendiu. (Apropo, termenul de prelevare nu îmi aparține, e 
un termen medical, care mă face să mă simt de parcă aş fi 
fost răpită şi studiată de extratereştri. De parcă aş avea 
nevoie să mă simt şi mai straniu decât mă simt deja.) 

Uneori îmi imaginez că, într-o bună zi, doctorul Sharp va 
reuşi intr-adevăr să mă repare. Am strâns până şi imagini 
şi articole legate de operaţii de implant de sprâncene şi 
proteze auditive, precum şi de implanturi de baloane cu 
apă sub pielea de pe scalp, cu scopul de a întinde zona 
încă acoperită de păr. 

Bineînţeles că ochii mei lăsați sunt primii pe lista de 
intervenții imaginare, care de fapt nu vor avea loc 
niciodată. Firmele de asigurări nu sunt prea încântate să 
plătească pentru operaţii estetice. În plus, după ce mi-au 
transferat degetul de la picior la mână, am hotărât să 
facem o pauză între operații. Să dăm un răgaz corpului 
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meu şi contului bancar al lui Glenn. 

Sincer, mi-a prins bine repaosul de la şirul neîntrerupt 
de intervenții chirurgicale, grefe de piele şi trezitul ca o 
mumie la fiecare câteva săptămâni, crezând mereu că, 
atunci când vom desface fesele albe, voi fi bine din nou. 

Speranţa este extrem de obositoare. 

Doamna doctor Layne stă în mijlocul cercului, îmbrăcată 
adecvat, în ținuta obişnuită de psiholog -— fustă creion şi o 
bluză cu mâneci scurte, pe care eu nici n-aş visa să o port, 
la felul în care îi etalează cicatricile. În clipa în care ne 
adresează un bun venit formal, uşile duble se deschid şi 
prin ele intră o fată în scaun cu rotile. 

— Mă scuzaţi că v-am întrerupt! răsună vocea ei în 
încăperea imensă. 

Are părul castaniu, ridicat într-o coadă care îi lasă la 
vedere o arsură serioasă la nivelul gâtului. Zona afectată, 
de un purpuriu intens, se întinde până la față, 
terminându-se foarte aproape de bărbie. O mânecă de un 
roz aprins, în dungi, îi acoperă braţul drept şi într-o clipă 
îmi dau seama că acela e manşonul ei de compresie. 

Dungile se prelungesc în jos pe piciorul drept. Are 
piciorul stâng în ghips, la fel de roz şi fără nicio semnătură 
pe el. Pare ceva între un pui nelegitim de zebră şi un clovn 
psihedelic. 

Îşi împinge căruciorul, alăturându-se cercului. 

— Stați puţin! exclamă, uitându-se pe rând la fiecare 
dintre noi. Încep să cred că nu aici se țin probele de cros. 

Tuşesc încet ca să-mi maschez chicotul, când observ că 
remarca nu i se mai pare nimănui amuzantă. Şi totuşi, fata 
îmi zâmbeşte, în timp ce doamna doctor Layne îi surâde 
răbdătoare. 

— Tocmai ne pregăteam să facem prezentările. Piper, ce- 
ar fi să începi tu? 

Fata se îndreaptă în scaunul ei cu rotile. 

— Eu sunt Piper. Am avut un accident de maşină acum 
şase săptămâni, în ajunul Anului Nou. În mare parte, 
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arsuri profunde, de gradul doi, pe partea dreaptă a 
corpului. Mi-am rupt diverse oase de la picior, zice, bătând 
în ghipsul roz. M-am rănit uşor la coloană, aşa că scaunul 
cu rotile e. Doar temporar, să bat în lemn! Cicatricile însă 
sunt permanente. Şi ce-ar mai fi? se gândeşte ea, frecându- 
şi uşor bărbia. A! îmi plac plimbările lungi pe plajă, în 
căruciorul cu rotile. Şi sunt Taur. 

Urmează băiatul, dar nu reuşeşte să termine, fiindcă îl 
umflă plânsul. Zice ceva despre un foc de tabără şi despre 
o butelie de gaz care a explodat. Am ghiciri 

Fata fără nicio arsură vorbeşte zece minute despre rănile 
ei invizibile, dobândite în copilărie, în urma unui incendiu 
provocat de o scurgere de gaz. Ce-o să ne mai spună? 

Când îi aud pe toți împărtăşindu-şi poveştile, mă 
reîntorc în secția în care pacienţii îşi poartă procentele şi 
gradele de arsură ca pe nişte insigne de onoare. 

Am arsuri de gradul trei pe şaizeci la sută din corp, nişte 
chestii neplăcute, care îmi devorează fiecare strat de piele, 
luând totul cu ele — foliculi de păr, glande sudoripare, 
celule de grăsime şi nervi. Mâinile mele au atins gradul 
patru atunci când flăcările au străbătut pielea până la os. 
Am avut şi câteva arsuri de gradul doi, dar ele par o glumă 
în comparaţie cu celelalte. Sunt roşii, dezgustătoare şi 
impresionante, dar în general nu-mi afectează decât stratul 
superior al pielii. 

Amuzant e că arsurile acelea superficiale dor îngrozitor 
când sunt proaspete, însă pe cele mai profunde nici măcar 
nu le simți. Nu mai ai ce simți atunci când rămâi fără 
terminaţii nervoase. În cazul acestor arsuri, durerea începe 
abia mai târziu, odată cu grefele, cu dezinfectarea şi cu 
asistentele care îţi jupoaie pielea delicată cu penseta. 

Când o rană e atât de adâncă, procesul de vindecare 
doare. 

Îmi dau seama că toată lumea din cerc se uită la mine. 

— Îmi mai spuneţi o dată ce trebuia să zic? 

— Ceva despre tine. Tu decizi ce şi cât de multe vrei să 
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ne împărtăşeşti, îmi aminteşte dr. Layne. 

Căldura îmi învăluie gâtul. Toţi cei din cerc aşteaptă să 
audă detalii despre tapiseria mea realizată din cicatrici de 
tot felul. 

— Mă numesc Ava. M-am mutat aici de curând din 
centrul statului Utah. Acum sunt elevă în anul trei la liceul 
Crossroads. 

Ei aşteaptă mai multe detalii, dar, pentru că eu nu le 
mai ofer nimic altceva, ochii tuturor se îndreaptă spre dr. 
Layne. Fata Zebră Roz vorbeşte prima. 

— Ăăă... nu ne spui nimic despre cicatricile tale? 

Dr. Layne intervine: 

— Piper. Am mai discutat despre asta. 

— Presupun că ştie că e arsă, doamnă doctor. 

Se întoarce spre mine, cu mâna la gură, mimând 
surpriza: 

— O, Doamne... M-a luat gura pe dinainte? 

— Piper! Ajunge! zice dr. Layne tăios, lovind clipboard-ul 
cu palma. În următoarele luni, fiecare dintre voi le va 
împărtăşi celorlalți mai mult sau mai puțin din povestea 
lui, în limita confortabilului. Numărul detaliilor oferite nu e 
impus şi nici nu vom cataloga răspunsurile drept corecte şi 
incorecte. 

Privirea ei zăboveşte asupra fetei din scaunul cu rotile, 
care-i zâmbeşte inocent. Dr. Layne continuă prin a ne 
spune că în fiecare săptămână ne vom concentra asupra 
unui nou element de mobilizare. 

— Astăzi vom discuta pe scurt despre puterea cuvintelor, 
zice ea. Cuvintele sunt înzestrate cu putere pentru că noi le 
dăm înțelesuri. Ură. Iubire. Speranță. Furie, rosteşte, apoi 
se întoarce spre noi. Să începem cu câteva dintre cuvintele 
care vă caracterizează pe voi. Care sunt mai evidente? 

Nu se aude nici musca în timp ce ea scrutează cercul. 
Până şi Vorbăreaţa Vorbărescu cea fără cicatrici tace. 

Dr. Layne pare plăcut surprinsă când eu ridic mâna. 

— Astăzi, o fată m-a numit Freddy Krueger, zic. 
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Lângă mine, Piper chicoteşte. 

— 0... bună asta! 

Dr. Layne se uită la Piper mijind ochii, dar vorbele ei mi 
se adresează mie. 

— Numele sunt cuvinte, într-adevăr, însă haideţi să 
discutăm astăzi despre cuvinte care ne descriu pe noi. 

Se întoarce spre tabla din spatele ei şi scrie cuvântul 
VICTIMĂ. 

— Cum vă face să vă simțiți acest cuvânt? 

— Îndureraţi, zice fata fără cicatrici. 

— Lipsiţi de speranţă, adaugă băiatul. 

Dr. Layne scrie din nou: SUPRAVIEȚUITOR. 

— Dar acesta? 

Băiatul răspunde: 

— Optimişti. 

— Săptămâna aceasta fiți atenți cum vorbiți despre voi 
înşivă. Folosiţi cuvinte care vă conferă putere, nu cuvinte 
care vă privează de ea. 

Scrie pe tablă alte câteva exemple la care noi trebuie să 
cugetăm - urât, invalid, ars, frumos, slab, puternic, 
vindecător —, apoi ne dă fiecăruia câte un caiet cu copertă 
marmorată. 

— Scrieţi despre orice lucru pe care nu doriți să-l 
împărtăşiți cu voce tare. Cel mai important aspect este că 
voi deţineţi controlul. Nu puteți să schimbaţi ce vi s-a 
întâmplat, totuşi puteţi prelua controlul asupra poveştii 
voastre. Vieţile voastre s-au schimbat. Țelul meu e să vă 
ghidez în găsirea unei noi normalități. 

Ne invită să ne apropiem de masa cu gustări, după ce ne 
dă mai multe detalii despre eticheta grupului de suport. 
Cum acest loc ne oferă siguranță. De ce este atât de 
important să discutăm despre traumele noastre. Şi alte 
aiureli de genul ăsta. 

Piper îşi împinge degrabă scaunul cu rotile până lângă 
mine, la masă. 

— E primul grup? 


51 


Erin Stewart 


Eu clatin din cap. 

— Nu, am greşit camera. Am crezut că aici se ține runda 
a doua a probelor de modeling. 

Râsul lui Piper umple încăperea. 

— A! Să nu te-audă Layne că faci glume din astea, zice, 
afişând o expresie sobră. E o treabă serioasă. Aici e un curs 
de terapie pentru supraviețuitorii unor incendii sau, cum 
îmi place mie să-i spun, terapie ŞI. 

Piper îşi umple farfuria din poală cu fursecuri. 

— Să înțeleg că ai mai făcut asta? o întreb. 

— Mda. Sunt fan de bunăvoie al grupurilor de suport. 
Părinții mei sunt fericiți câtă vreme cred că „fac progrese”, 
zice, mimând cu degetele ghilimelele când pronunţă 
ultimele două cuvinte. 

Se întinde după un pahar, dar din scaun nu ajunge să-l 
ia. I-l dau şi, când degetele mele le ating pe ale ei, nici 
măcar nu tresare. 

— Mersi! Aşadar, colege de liceu, ha? reia ea. 

Atunci îmi dau seama că ea e fata despre care mi-a 
pomenit Glenn, cea cu care Cora crede că voi deveni pe loc 
prietenă pe viața. 

— Cam aşa ceva. Azi e prima zi. 

— O, Doamne! Cu fața aia, pot să-mi imaginez. Cât de 
rău a fost? 

Îmi amintesc de privirile celorlalți, de şuşotelile lor, de 
băiatul care a aruncat cu un creion în mine crezând că a 
văzut o stafie. 

— Greu. 

Piper bagă un fursec în gură şi vorbeşte în timp ce 
mestecă. 

— Da, nu prea ştim cum să ne comportăm cu cei diferiți 
de noi. Ai văzut mascota, nu? Vikingul xenofob cu 
probleme de control al furiei? 

Dau din cap că da. 

— E greu să nu-l observi. Dar nu voi merge la liceu prea 
mult. 
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E o încercare temporară de a înfrunta viața. Peste două 
săptămâni, toată lumea va uita că exist. 

Piper îşi pleacă într-o parte capul, ţuguindu-şi buzele ca 
pentru a mima supărarea. 

— Ei bine, ăsta-i cel mai jalnic lucru pe care l-am auzit 
vreodată, zice, apoi îşi scoate telefonul - roz aprins, ca şi 
dungile de pe manşoane. Păi, acum, că ştiu că exişti, care-i 
ID-ul tău? 

— Nu am unul. 

— Scuză-mă, dar ce om nu foloseşte rețelele de 
socializare în ziua de azi? 

— Urăsc să atrag atenția asupra elefantului ars din 
încăpere, dar.. Zic şi arăt spre fața mea. Cineva care nu are 
cum să-şi posteze pozele. 

Piper îşi pune telefonul în poală şi îşi încrucişează 
braţele la piept, studiindu-mă din cap până-n picioare. 

— Aş vrea să revin asupra afirmației mele anterioare. 
Abia acesta este cel mai jalnic lucru pe care l-am auzit 
vreodată! 

— Hei, am venit la terapie! Nu ca să analizăm cât de 
jalnică sunt eu, îi spun. 

Piper zâmbeşte. 

— Touche. Păi, lăsând la o parte lipsa ta de cunoştinţe în 
materie de rețele de socializare, eu, una, mă bucur că ne-ai 
onorat astăzi cu prezența ta jalnică, Ava. 

Face ghemotoc şervețelul, îl aruncă în aer, apoi îl loveşte 
în cădere, cu o mişcare rapidă din încheietură, trimițându-l 
direct în coşul de gunoi. 

— Lovitură de maestru| exclamă, apoi se întoarce spre 
mine. Eşti liberă după sesiunea de grup? 

— Pentru ce? 

— Ca să ieşim împreuna, îmi zice, de parcă ne-am fi 
sincronizat deja agendele. 

O privesc insistent, aşteptând o explicație. 

— Ţi-a cerut doamna doctor Layne să te împrieteneşti cu 
mine? o întreb. 
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E exact genul de lucru pe care l-ar face comisia de 
experți. Probabil că mătuşa Cora şi dr. Layne au discutat 
deja despre situația mea socială, iar fata asta cu privire 
sălbatică şi cu manşoanele ei de compresie de un roz 
aprins este cea mai bună soluție la care au putut apela. 

Piper ridică mâinile. 

— O, nu eşti cam defensivă? Nu, nu mi-a cerut aşa ceva 
şi, dacă ar fi făcut-o, n-aş fi acceptat, zice Piper. 
Condamnă-mă că încerc să fiu prietenă cu o victimă a unui 
incendiu. 

— N-am nevoie de prieteni, îi zic. Nu voi fi aici decât 
două săptămâni. 

Piper se gândeşte o clipă, apoi se apleacă spre mine. 

— Nu-mi pasă că stai două săptămâni sau patru ani; 
nimeni nu supravieţuieşte singur în liceu. 

Soarele târziu de după-amiază se strecoară în cameră în 
fâşii de diferite forme înclinate, reflectându-se în veşmintele 
luminoase ale lui Piper şi în medalionul de la gâtul ei 
reprezentând o pasăre mică, aurie. O recunosc imediat — e 
o pasăre mitică, un phoenix care renaşte din cenuşă. 

— Juri ca nu e vorba despre o misiune caritabilă 
regizată? Fiindcă nu am nevoie de aşa ceva. 

Piper îşi duce o mână la inimă şi o ridică pe cealaltă, cu 
patru degete separate în mijloc ca în salutul vulcanienilor 
din Star Trek. 

— Pe cuvânt de cercetaş... 

Mă gândesc la ziua de azi, la fetele care m-au descoperit 
în culise, la holul pe care s-a deschis un culoar înaintea 
mea, de parcă aş fi fost un Moise lepros al zilelor noastre, 
la tipul ăla stupid, care se holba la degetul meu. 

Poate că să-mi fac o prietenă nu-i cea mai rea idee a 
comitetului. 

— Da, îi răspund. Sunt liberă. 

Piper zâmbeşte şi îşi ridică spre mine paharul cu punci 
de fructe. 

— În cinstea găsirii unei noi normali taţi! toastează şi-şi 
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ciocneşte paharul de al meu. Orice-ar însemna asta. 
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Cora aproape că face pe ea când aude că am invitat o 
prietenă acasă. Încearcă să afle cât mai multe în cele 
câteva minute de interogatoriu, înainte ca Piper să fie 
adusă de mama ei. 

— Vreau să aud tot, îmi zice, bătând uşor cu mâna în 
perna canapelei de lângă ea. 

Îmi cere să mă aşez şi să-i povestesc despre noua mea 
viață, dar eu sunt mult prea sleită de puteri, după o zi 
întreagă în care m-am tot prefăcut că sunt mai puternică 
decât mă simt, ca să-i detaliez toate evenimentele. Dacă ar 
fi mama, m-aş trânti lângă ea, inspirându-i aroma de 
păstaie de vanilie, în timp ce ea mi-ar mângâia părul, şi i- 
aş împărtăşi fiecare detaliu. Probabil că şi Sara ar fi făcut 
la fel. 

— Haide! insistă Cora. Povesteşte-mi despre şcoală. 
Despre grup. Despre tot. 

— Au decurs bine, îi zic. 

— Am aşteptat cu nerăbdare toată ziua să aud cum a 
fost. 

— Să vedem... Directorul e un înfumurat. Majoritatea 
elevilor sunt nişte nesuferiți. lar eu sunt o glumă proastă. 

Cora se încruntă. 

— Sunt sigură că nu toți au fost nesuferiți. Fata asta 
care vine în vizită cum e? A avut un accident de maşină, 
nu? 

— Da. 

— Şi? E drăguță? 

— E ciudată. 

— Ciudată în sensul bun? 

— Ciudată, ciudată. 

Cora mă studiază de pe canapea, iar optimismul ei 
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exagerat se revarsă în valuri enervante. Mă duc în 
bucătărie ca să evit contactul 

— Şi crezi că vei merge în continuare? întreabă ea mai 
tare. 

— E prea devreme să-mi dau seama. 

— Şi când o să ştii? 

— Când nu o să mai fie aşa nasol, o să ştiu. 

Cora mă opreşte în drum spre camera mea şi mă 
îmbrățişează uşor. Când se îndepărtează, ochii ei sticlesc. 

— Eşti un exemplu plin de inspiraţie, Ava! O adevărată 
supraviețuitoare. 

Un ciocănit la uşă anunţă venirea lui Piper, aşa că mă 
retrag din îmbrăţişarea Corei. 

— Aşa-mi zice toată lumea. 


kkk 


Glenn o ajută pe Piper să-şi treacă scaunul cu rotile 
peste prima treaptă. Odată intrați, se opreşte, evaluând 
scara lungă, care duce la mine în dormitor. 

Piper se foieşte în scaun, zâmbind vag. 

— Nu vă faceți griji! Eu oricum stau mereu la parter. 

Glenn se încruntă şi clatină din cap. 

— O, te duc eu până sus, zice, studiind încă o dată 
scările şi apoi din nou pe Piper. E în regulă dacă te ridic? 

Ea dă din cap că da şi Glenn întinde brațele ca să o 
ridice pe Piper din scaun, în timp ce ghipsul ei roz aprins 
se bălăngăne în aer. O cară până sus, ţinând-o cu un braț 
de sub genunchi şi cu celălalt de spate, aşa cum a făcut şi 
cu mine la început, când scările acelea păreau a fi muntele 
Everest. 

Eu urc în urma lor, cărând scaunul lui Piper şi, odată 
ajunşi în dormitor, Glenn o aşază la loc în el. 

— În numele lui Ken şi al lui Bărbiei exclamă Piper, 
înainte ca Glenn să apuce să închidă uşa, când colecţia 
uriaşă a Sarei se înfăţişează în fața noastră, în dulapuri 
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înalte, cu uşi de sticlă. 

— Sunt ale verişoarei mele, îi explic 

Piper încearcă să deschidă unul dintre dulapuri, dar 
acesta e încuiat. 

— De ce nu le ţine în camera ei? 

— Aceasta este camera Sarei. Mă rog, a fost. A murit în 
incendiu. 

Piper renunță să mai deschidă vitrina cu păpuşi şi ridică 
o pereche de poante. 

— Toate astea sunt ale ei? 

încăperea e _ ticsită cu lucrurile Sarei: pătura cu 
margarete de un galben aprins, raftul cu poze ale trupelor 
ei de dans, cutia cu poante. 

— Multe dintre ele, da, îi răspund, luând opincuţa şi 
punând-o la loc pe altarul ei. E în regulă. Oricum lucrurile 
mele au ars în întregime. 

Piper apucă de o fâşie de tapet decolorat, cu fluturi, care 
atârna la jumătatea peretelui. 

— Ar trebui să zugrăviți măcar. Altfel, nu faci decât să 
trăieşti în dormitorul unei fete moarte. 

Eu ridic din umeri. În mare parte a timpului, nu mă 
deranjează să locuiesc într-un mausoleu improvizat, fiindcă 
propria mea cameră nu mai există, în timp ce aceasta 
păstrează amintirile care nu au fost mistuite de foc. Patul 
în care ne ghemuiam o dată pe lună, la petrecerile în 
pijamale între verişoare. Măsuţa la care Sara a încercat în 
zadar să mă învețe să mă machiez. Tapetul cu fluturi pe 
care ne-am scris inițialele, mărunt, sub o aripă purpurie. 

Piper îmi arată o fotografie înrămată, în care Sara poartă 
o fustă de balerină şi ține mâinile ridicate grațios deasupra 
capului. 

— Ea este? 

— Da. 

— E drăguță. 

În fotografie, părul lung şi blond al Sarei atârnă peste 
body-ul mic, în stilul Corei. Era o fată atât de drăguță, 
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încât îți venea să o urăşti, dar era atât de amabilă, că nu 
puteai să o faci. Eram diferite ca o Bărbie de la Ţară şi o 
Bărbie de la Oraş (cum ne spunea Glenn), însă ne lega un 
lucru: dragostea noastră pentru spectacol, în copilărie, 
dansam stângaci cu ea, în fiecare vară, în tabăra de balet; 
iar ea îndura tabăra de teatru pentru mine. Mă aflam 
mereu în primul rând la spectacolele ei de balet, iar ea era 
prima care se ridica în picioare la premierele mele. 

Piper arată apoi spre un poster cât un perete din filmul 
Hair- spray — Intrigi din culise, pe care l-a cumpărat Cora la 
mâna a doua. 

— E al tău sau al ei? 

— Al meu. Cred. Mie îmi plăcea să cânt, îmi plăceau 
musicalurile şi chestii din astea. 

O spun într-o doară, de parcă părinții mei n-ar fi fost ei 
înşişi consumatori de teatru şi nu m-ar fi crescut cu o dietă 
constantă bazată pe Broadway. 

Dar asta a fost în altă viață, una în care dansurile cu 
coregrafie spontană şi finalurile fericite păreau nu doar 
plauzibile, ci şi foarte probabile. 

La un moment dat, îți dai seama ca viața nu e un 
musical. 

— Ăsta e al tău sau al ei? mă întreabă Piper, ridicând 
clopoțelul înnegrit de fum, pe care îl țin pe măsuţa de 
toaletă. 

Suprafața lui odinioară strălucitoare este acum de un 
negru-verzui pe o pane, dar a fost singurul lucru de la „fața 
locului” care a mai putut fi salvat, după spusele lui Glenn. 
Îl cred pe cuvânt, fiindcă a-mi vedea propria casă arsă din 
temelii este printre ultimele pe lista mea cu lucruri de 
făcut. 

— A fost al mamei, răspund. Aşa că, da, acum îmi 
aparţine. 

Piper îl pune jos şi ia o fotografie. Mama îmbrăţțişându- 
mă pe scena, eu cu perucă Rizzo răsucită într-o parte şi 
jachetă roz, în timp ce tata fiice prosteşte semn cu degetul 
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mare în sus, încercând să mimeze atitudinea puștilor cool, 
îmbrăcați cu geci de piele, care joacă în piesa noastră, 
Grease. 

— Şi părinții tăi au murit? mă întreabă Piper. 

Mă priveşte răbdătoare. Nu ştiu niciodată ce se aşteaptă 
oamenii să zic. Că e groaznic să fii orfan? Că nimeni nu mă 
va mai iubi niciodată cum au făcut-o părinții mei, fără 
limite sau dedesubturi? Că m-au lăsat în voia soartei — 
plutind în derivă, fără nicio ancoră? îmi încrucişez 
picioarele pe pat şi iau perna în poală. 

— Chiar nu vreau să vorbesc despre asta. 

Piper pune fotografia printre celelalte amintiri înrămate 
pe care încerc să le uit. 

— Am înțeles, zice. Am prins ideea la întâlnirea de grup. 
Totuşi, trebuie să te previn că Layne are metodele ei prin 
care să te facă să vorbeşti. 

îşi mişcă toate degetele odată, ca un spirit malefic. 

— Lasă-ne să te ajutăm, Ava! Lasă-ne să te vindecăm! 

Ia de pe birou caietul meu de terapie. 

— Crede-mă, cel mai bun mod de a trece peste aceste 
întruniri ale supraviețuitorilor este să te porți frumos, să 
spui ce trebuie şi să arăţi de parcă ai înregistra un progres 
major la fiecare câteva săptămâni, zice şi flutură caietul 
spre mine. Şi umple ăsta cu tot felul de idei despre trăirile 
tale interioare, altfel Layne o să-ți ceară să faci şedinţe 
individuale. 

— Despre ce să scriu? 

— Despre orice. Eu fac o mulțime de liste, scriu poezie, 
pentru că aşa umplu multe pagini, ca sa nu-ți spun că 
primesc puncte în plus la terapie, întrucât Layne crede că 
folosesc arta pentru a „procesa” cele întâmplate. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Condus sub influența alcoolului. Ori, teoretic vorbind, 
am fost pasager beat în maşină. 

— Cine conducea? 

— Altcineva, zice Piper, ridicând o fotografie înrămată şi 
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întorcându-se spre mine. Ai fost la Spitalul de Provincie? Şi 
eu! 

Un şir de asistente şi doctori, împreună cu Cora şi 
Glenn, stau alături de mine, în ziua în care am părăsit 
secția de chirurgie plastică. 

— Terry Călăul! strigă Piper. Tipul ăla era un om cu 
adevărat sadic. 

În poză, Terry (care este, de fapt, fizioterapeut) îşi ţine un 
braț petrecut pe după mijlocul meu. Obişnuia să-şi aducă 
toate instrumentele lui de tortură medievală, ca să se 
asigure că nu mă vindec ca o stafidă umană. Îmi lega 
braţele în formă de „aeroplan”, întinzându-mă ca pe un 
fazan împăiat, aflat în plin zbor. 

— PT: pură tortură, zic eu. 

Piper îmi aruncă fotografia în poală. 

— Ei bine, aici pari destul de veselă. 

În poză, am un zâmbet imens. Părăseam spitalul după 
mai bine de patru luni de închisoare. Gata cu schimbatul 
„în acvariu”, unde asistentele îmi îndepărtau pielea moartă. 
Gata cu ţipetele de pe holuri. Gata cu nesfârşitul 
Nickelodeon. Gata cu pipăitul şi cu împinsul. Mă duceam 
acasă. 

Casa, s-a dovedit curând, era la fel de nerecunoscut ca şi 
chipul meu. 

— Am fost o proastă, zic. 

Ridic ambele fotografii — cea în care sunt cu părinții şi 
cea în care sunt înconjurată de medici antrenați să mă 
mențină în viaţă. 

— Ava Dinainte de Incendiu şi Ava de După Incendiu, zic 
eu şi mă revăd pe scenă, o adolescentă normală. Nici 
măcar nu o mai cunosc pe fata asta. 

Piper dă din cap, înțelegătoare. 

— Acum iubeşti viața şi, o clipă mai târziu, depăşeşti o 
liniuță galbenă, subțire, pe drum şi bani zice Piper, 
pocnind din palme. Adio, mers! 

— Sau un electrician instalează un cablu defect în perete 
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înainte să te naşti şi, şaisprezece ani mai târziu, viața ta se 
transforma în scrum. 

Mă întind pe spate pe pernă şi ating cu mâna capcana de 
vise pe care am atârnat-o deasupra patului acum câteva 
luni. 

Piper arată din cap spre țesătura rotundă din aţă şi 
pene, menită să mă protejeze de coşmaruri. 

— Visezi urât? 

— Da. 

— Şi eu. Prostii de genul accidentelor cu bicicleta. Layne 
susține că e modalitatea creierului de a lupta cu trauma 
într-un context familiar sau mai ştiu eu ce explicaţie 
psihologică. 

— Da, şi eu am parte de din astea. 

Nu menţionez că şi eu visez că mă lupt din nou cu 
flăcările. Ca le simt căldura. Că simt gustul fumului. Că îl 
văd pe tata alergând prin foc. 

Urmează visul în care eu, cea Dinainte, sar pe 
trambulină cu Sara sau o ajut pe mama să smulgă 
buruienele din gradină. Fața nu îmi e acoperită de cicatrici. 
Fără labă în loc de mână. Fără ureche lipsă. 

Nu ştiu ce e mai rău. Când mă trezesc din coşmaruri, mi 
cuprinde uşurarea când constat că focul nu este real în 
schimb, cu visele Dinainte, coşmarul începe când deschid 
ochii. 

Piper îndepărtează capacul unei cutii de pantofi ticsite 
cu felicitări, o deschide pe cea de deasupra şi citeşte cu 
voce tare: 

— „Suntem profund impresionați de curajul tău şi îţi 
urăm însănătoşire grabnică.”* 

Bagă degetul în gură şi scoate un sunet de parcă e gata 
să vomite, ținând cutia deasupra coşului de gunoi. 

— Îmi permiţi? 

Eu înşfac curia, înainte să apuce să-i dea drumul. 

— Cora crede că astea mă inspiră. 

— Te inspiră? întreabă Piper batjocoritor. Sunt nişte 
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prostii. La început, toată lumea vine, înarmata cu baloane, 
dar unde sunt cu toţii când tu stai pe toaletă şi mama te 
şterge la fund pentru că umerii refuză să se întindă 
suficient? 

Pun cutia la loc pe birou. 

— Ia stai puţin! Nu fac şi cartoline pentru o persoană de 
succes la categoria ştersului la fund? îi zic. Pare o scăpare 
gravă pe linia lor de producție. 

Piper râde. 

— Ca de pildă, „Felicitări pentru primul scaun de după 
operație! Sperăm că totul a ieşit cum trebuie!”* 

— Sau „Grefa aceea pare cu mai puţin puroi! Urări de 
bine pentru un an nou, fără infecții!” 

— Sau ce zici de asta, spune Piper, lăsându-se pe 
spătarul scaunului, cu braţele încrucişate la piept şi cu o 
mină extrem de serioasă. O felicitare cu superbul Zac 
Efron, zicând: „Dragă, manşonul de compresie îți vine de 
minune. Strânge-l bine!” 

Eu râd. 

— Pe aceea aş cumpăra-o cu siguranță. Cel puţin e 
amuzantă. 

— Nu-i aşa? zice Piper. Ca astăzi, când Layne încerca să 
fie serioasă, iar tu ai venit cu comentariul despre Freddy 
Krueger. Îmi venea să mor de râs. Chiar aşa, cine a zis-o? 

— Nu ştiu. O fată, în sala de teatru. Keira ori Kenzie sau 
ceva de genul ăsta. 

Faţa lui Piper se crispează. 

— Kenzie King? 

— Nu ştiu. 

— O fată cu părul lung şi negru? Cu o față de parcă 
vântul şi-a schimbat direcția tocmai când ea era pe punctul 
de a strănuta? De parcă stă mereu să strănute şi să tragă 
vânturi în acelaşi timp? 

Încerc să-mi amintesc chipul fetei. Îmi era aşa de frică să 
nu mă vadă, că nu i-am observat bine nici fața, nici cât era 
de amețţită. 
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— Probabil... 

— Ei bine, nici nu-i de mirare. Kenzie e cea mai rea 
dintre toate. Cea. Mai. Rea. Orice-ai face, ţine-te cât mai 
departe de ea, aşa încât, când va strănuta în cele din urmă, 
să nu te afli în raza ei de acțiune. 

Eu râd. 

— Ce scârbos! 

— Da, aşa e. De fapt, acum, când ştiu că ea a zis-o, nu 
mi se mai pare nostim. 

Fac vânt capcanei de vise cu mâna-gheară, iar aceasta se 
roteşte în aer. 

— Odată, la coadă la cumpărături, o fată i-a şoptit 
mamei sale că fața mea arată ca nişte creioane topite. 
Stăteam la un pas de ele. Sunt arsă, oameni buni, nu în 
moarte cerebrală! 

Piper râde. 

— Am auzit că unul dintre băieții din ultimul an m-a 
poreclit „Cârnăcior în cărucior” fiindcă sunt uşor arsă, zice 
ea. Asta arc ceva substrat, trebuie să recunoaştem. N-o să- 
ți vină să crezi prostiile pe care mi le strigă unii oameni! 

— Îţi garantez că am auzit chestii şi mai rele, îi răspund, 
uşor jignită că Piper consideră că se poate lua la întrecere 
cu mine, cea al cărei chip a atras o mie de remarci 
usturătoare. 

— Cum ar fi? 

— Nu ştiu dacă i-ai putea face față, Cărucior, îi zic. 

Piper se lasă pe spate în scaun, cu un rânjet viclean pe 
față. 

— Bine. Atunci să începem cu una mai veche, dar fără 
pereche: cadavru pe şosea. 

— Nu-i rău, recunosc. Atunci, eu merg mai departe cu: 
chip de şuncă prăjită. 

— Zombi paralizat. 

îngenunchez pe pat, strigând printre zgomote de râs: 

— Cicatrice! 

Piper parează, încercând din răsputeri să rămână în 
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scaunul cu rotile, în timp ce se apleacă pentru a-mi arunca 
următoarea poreclă: 

— Piele de şarpe! 

— Rac fiert! 

— Schiloadă crocantă! 

— Gură de mutant! 

— Faţă de porc! 

Piper îşi acoperă gura cu mâna, dându-şi seama că mi-a 
pus mie o poreclă, în loc să spună una de-ale ei. 
Amândouă găsim că e amuzant, iar eu mă prăbuşesc pe 
pat, ținându-mă de burtă. Piper se apleacă în scaunul cu 
rotile exact în momentul în care Cora dă buzna pe uşă. 

— Fetelor! 

Piper îşi strânge buzele, abținându-se să nu râdă. Cora 
se uită de la una la alta, roşie la față. 

— Ajunge! 

Când închide uşa din nou, Piper şi cu mine începem să 
chicotim. Ea îşi împinge scaunul cu rotile lângă pat şi îmi 
face semn să mă dau mai încolo, apoi se saltă din scaun şi 
se aşază pe saltea, întinzându-şi picioarele neputincioase 
lângă ale mele. 

— Aşadar, cine câştigă? întreabă Piper. 

— Sunt singură că pierdem amândouă. 

Respirația lui Piper se domoleşte. 

— Poreclele nici măcar nu mă deranjează. Cine zice ăla 
e, adaugă, apoi arată spre cutia cu felicitări de pe birou. 
Însă acelea sunt jignitoare. Duce mâna la piept şi cu o voce 
incredibil de falsa spune: „Inspiraţie!” „Povestea ta mă 
inspiră.” „Mă inspiră să-mi trăiesc viața la maximum!” 
Minunat! Mă bucur că tragedia mea te-a ajutat să-ţi vii în 
fire. 

— Şi „miracol”, de parcă ar exista un motiv mai înălțător 
pentru care sunt în viață, zic eu. Tata m-a împins afară pe 
fereastră. Eu am supraviețuit. El a murit. Asta nu se 
numeşte miracol, ci gravitație. 

— Oamenii simt cei mai răi, şopteşte Piper. 
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— Absolut. 

— Cu excepţia ta. Tu nu eşti aşa. 

— Ar trebui să te apuci de scris felicitări motivaționale. 

Piper râde. 

— Nu, serios. Tu nu mă faci să tânjesc după o lobotomie, 
şi asta spune ceva. 

Brațul cu dungi ca de zebră al lui Piper se lipeşte de 
manşonul meu de compresie. Ea nu se retrage şi nici nu 
pare să observe ca mă atinge. Şi nici măcar nu e o 
asistentă sau o mătuşă nevoită să stea lângă mine. 

— Şi totuşi, ştii la ce mă refer, nu? E greu de exprimat în 
cuvinte, zice. 

— Atunci, n-o face, îi sugerez. Cuvintele sunt 
supraevaluate. 

Stând una lângă alta, privim capcana de vise de 
deasupra capetelor noastre. 

Şi pentru prima dată după mult timp, nu mai înfrunt 
coşmarul singură. 


Ava Lee 
Jurnal de terapie. 
26 februarie 


Cuvinte pe cate le urăsc 
(în ordinea crescătoare a gradului în care mă scârbesc) 


scârbos 

fiert 
mână-de-crab 
pinguinul 
cicatrice 
chip-de-pizza 
zombi 

bine pătruns 
cereale crocante 
freddy krueger 
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curajos 
inspirație 
miracol 
norocos 
supraviețuitor 
supraviețuitor 
supraviețuitor 


Cum se numeşte cineva cave nu şi-a propus să 


supraviețuiască? 
Cineva care uneori îşi doreşte să nu o fi făcut? 
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Dacă pe culoarul şcolii mă simt biciuită, atunci în 
cantină sunt ghilotinată. 

A doua zi, când sună clopoțţelul, scrutez mulțimea în 
căutarea scaunului cu rotile al lui Piper, hotărâtă să nu 
intru singură. Nici măcar nu aş lua în calcul posibilitatea, 
dacă nu mi-ar fi trimis un mesaj după prima oră. 


Nu m-am hotărât încă. 


Hai să ne întâlnim lângă 
automatele de mâncare. 


Mă mai gândesc. 


Nu face pe eroina! 


Încălţate în bocanci de armată, tovarăşele mele de ieri de 
Ia prânz trec una câte una pe lângă mine, îndreptându-se 
spre sala de teatru. Şi eu mă gândesc să mă retrag în 
intimitatea cortinei, când Piper îmi scrie din nou. 


Vii sau ce faci? Nimeni nu supravieţuieşte de unul singur. 


În timp ce îmi cântăresc opţiunile, observ la intrarea în 
baie un poster de reclamă la un musical ce va avea loc în 
primăvară, în trecut, aş fi mers la audiții cu prietenele 
mele, aş fi făcut pane dintr-o gaşcă pe care aş fi denumit-o 


68 


Cicatrici în chip de aripi 


a mea. Acum, îmi joc rolul solo. 

Dar poate că Piper are dreptate: singurul mod de a trece 
peste toate astea este să aparțin — cuiva. 

Zgomotul din sala de mese se revarsă în hol, împreună 
cu aroma de crochete de cartofi şi cu mirosul de 
transpirație. 

Deschid uşile, în ciuda mâncărimilor care îmi cuprind 
braţele. 

Fetele de la cea mai apropiată masă se întorc toate 
odată. Mă prefac că nu observ cum îşi apleacă îndată 
capetele deasupra telefoanelor, tastând cu degetele mari, şi 
cum ridică din sprâncene, ca atunci când schimbă mesaje 
rapide cu prietenele. 

Mă scarpin pe braț peste manşonul de compresie, căci 
mâncărimea se intensifică. Unde e Piper? Probabil că par 
pierdută şi derutată, şi astfel le confirm tuturor bănuiala 
că mintea îmi e la fel de răvăşită ca şi corpul. Zgomotul de 
voci din cantină se intensifică în jurul meu, făcându-mă 
să-mi doresc să fi avut căştile la mine, şi tocmai mă 
pregătesc să dau bir cu fugiţii şi să mă ascund în culise, 
când... 

— Ava! 

Niciodată nu m-am mai simțit atât de uşurată să-mi aud 
numele ca acum. Piper îmi face cu mâna de la o masă din 
colțul îndepărtat al încăperii, dungile roz-aprins ale 
manşonului ei de compresie devenind acum vizibile pe 
deasupra mulțimii. 

— Bun venit pe Insula Jucăriilor Inadaptate! îmi urează, 
când ajung lângă ea. 

Ceilalți indivizi de la masa ei nu par să-i împărtăşească 
entuziasmul. Îmi scrutează scurt fața şi-şi văd mai departe 
de mâncarea lor. 

Un băiat îşi acordează clarinetul şi îi şterge muştiucul pe 
cămaşa înainte să-l bage din nou în gură. O fată este 
absorbită complet de o carte de matematică, iar alta stă cu 
ochii lipiți de telefon şi mănâncă un sandviş. 
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Piper bate uşor cu mâna în scaunul de lângă ea. 

— Sincer, nici măcar nu ştiu ce fac indivizii ăştia în 
fiecare zi, după ora două şi jumătate, îmi şopteşte. Dar 
gaşca mea obişnuită s-a cam dezintegrat în ultima vreme 
şi, cum ziceam, ca să supraviețuieşti, ai nevoie de o haită. 

Deşi simt că lumea se uită la mine, e mai bine să 
mănânc la masa la prânz decât să mă ascund în culise, şi, 
graţie lui Piper, care-mi povesteşte despre terapie, despre 
toți ceilalți elevi şi profesori din liceul Crossroads pe care ar 
trebui să-i evit, nici nu-mi dau seama cum trece pauza de 
prânz. 

În timp ce ea vorbeşte, un băiat se apropie de noi. Abia 
când îmi face un semn cu degetul mare în sus îl recunosc. 
E băiatul de ieri, cel fără limite şi incapabil să descifreze 
mesajul meu de „lasă-mă-n pace”. 

Devin foarte conştientă de corpul meu şi încerc să-mi 
găsesc o poziție a braţelor, sprijinindu-mă în cele din urmă 
de mânerul scaunului cu rotile al lui Piper, străduindu-mă 
să adopt o atitudine normală. Un val de căldură îmi inundă 
chipul şi pentru prima data sunt recunoscătoare că fața 
mea acoperită de cicatrici nu mai roşeşte. 

— Fata cu un model modern de mână! îmi strigă el peste 
zumzetul care domneşte în cantină. Aşadar, nu te-am pus 
pe fugă? 

Se strecoară între mine şi Piper. Eu îmi trag bandana 
mai bine peste urechea lipsă, de care devin brusc extrem 
de conştientă. 

— Mai aveai puţin. 

— Vorbeşte! exclamă el. 

Piper se uită la noi, cu sprâncenele ridicate în timp ce 
mânând 

— Vă cunoaşteţi? 

— Suntem împreună la ora de ştiinţele pământului, 
explică el. Dar nu am făcut prezentările formal. 

Piper bagă mâna în punga cu mâncare, în timp ce ne 
face cunoştinţă fără să se uite la noi. 
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— Asad, Ava. Ava, Asad. 

Băiatul mă strânge atât de tare de mână, încât tresar. Se 
ridică şi face o plecăciune, însoţită de o înfloritură a mâinii. 
Fix în mijlocul cantinei. Părul îi cade pe față, iar el 
zâmbeşte, subliniindu-şi gropițele din obraji. 

— Asad Ebrahim la dispoziția dumneavoastră. 

Piper îşi dă ochii peste cap. 

— Nu-l lua în seamă. Crede că lumea e o scenă. 

— Iar noi suntem actorii, continuă el, radios. 

Încerc să-mi suprim zâmbetul, dar ştiu că nu reuşesc, 
tot aşa cum nu reuşesc nici să arăt ca o persoană normală. 
Mă asigur din nou că bandana îmi acoperă gaura urechii. 

— Shakespeare în sala de mese? zic eu. Îndrăzneaţă 
mişcare! 

Piper râde în hohote. 

— Serios? E ca un bătrân oarecare, captiv într-un trup 
de adolescent Sincer, e cea mai rea dintre cele două lumi. 

— N-am de gând să-mi cer scuze pentru cunoştinţele 
mele în materie de clasici, zice Asad, rânjind spre Piper. 
lertați-mi certitudinea că există lucruri mai interesante 
decât serialul The Real Housewives of Atlanta. 

— Eu nu-l urmăresc, se apără Piper, aruncând în Asad 
ghemotocul de hârtie care nu de mult fusese punga ei de 
mâncare. Eu mă uit la The Real Housewives of New Jersey. 
În plus, am urmărit ceva Bollywood, aşa că gusturile tale 
sunt în mod cert suspecte. 

Asad îi aruncă punga înapoi. 

— Dacă ai de gând să fii rasistă, măcar fii corectă. 
Familia mea provine din Pakistan, nu din India. 

— E acelaşi lucru, zice Piper. 

— De fapt, nu este. Dar îţi iert ignoranța, pentru că încă 
nu s-au filmat Real Housewives of Labore, zice Asad şi face 
o plecăciune adâncă în faţa lui Piper. Îţi accept umilele 
scuze. 

Piper clatină din cap. 

— Ce puşti teatrali! 
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— Apropo..., reia Asad, îndreptându-se. Voiam să 
vorbesc cu tine despre asta. 

Mă dezumflu puțin. Normal — a venit să discute cu ea. 

— Circulă zvonul răutăcios cum că nu participi la 
audiții. 

— Nu-i niciun zvon, prietene! E adevărat, zice Piper. 

Zâmbetul lui piere şi umerii i se cocârjează. 

— Ai de gând să ne laşi baltă pur şi simplu? Şi cu 
loialitatea cum rămâne? 

Piper îşi împinge scaunul în spate şi se întoarce brusc 
spre el Bagă în gură o feliuță de clementină şi o mestecă în 
timp ce vorbeşte. 

— Bună întrebare! Dacă găseşti şi cea mai mică fărâmă 
de loialitate în acel grup, vreau să fiu prima care află. Până 
atunci, eu mă retrag. 

Asad dă să spună ceva, dar Piper îl întrerupe. 

— Mă retrag! 

— Bine, bine. Am prins mesajul, zice el şi ridică mâinile, 
făcând câțiva paşi în spate şi oprindu-se doar pentru a mai 
face o plecăciune în fața mea. Ava. Sunt încântat să pot 
asocia un nume chipului tău. 

E a doua oară când nu-mi dau seama dacă vorbele lui 
sune sarcastice sau dacă el însuşi e un exemplu de 
ciudățenie sociali înainte să decid, sună clopoțelul şi Asad 
se pierde în valul de elevi energizați, care se revarsă spre 
uşă. 

— Ce idiot! exclamă Piper. 

— Pare drăguţ, comentez eu. 

— Suntem într-un liceu. Să fii drăguţ înseamnă să-ți 
semnezi sentința la moarte. 

Ochii lui Piper se îndreaptă brusc spre o fată din 
mulțime care stă în picioare lângă coşul de gunoi şi se uită 
la mine. 

— Te putem ajuta cu ceva: 

Fata clatină repede din cap şi iese în grabă pe uşă, cu 
tava de mâncare în brațe. Alte câteva fete chicotesc în 
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apropiere. Fața mi se încinge din nou, iar gâtul mă 
mănâncă de parcă ar fi cuprins de un foc violent. 

— Ei bine, asta nu o să ne ajute să ne pierdem în peisaj, 
zic eu. Piper îşi smuceşte scaunul cu rotile înapoi, oprindu- 
se încet înainte să ajungem la uşă. Se uită ironic la mine. 

— Cine a zis că vrea să se piardă în peisaj? 
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În următoarele două săptămâni, piper şi cu mine 
înaintăm împreună pe jos/în scaunul cu rotile pe culoarul 
pedepsei. La început, mă gândesc că oferim un dublu 
spectacol - două fete arse, una în scaunul cu rotile, cu 
pielea acoperită de fâşii de un roz intens, şi cealaltă cheală, 
fără o ureche şi fără o mână —, dar tovărăşia noastră pare 
să atragă tot mai puţine priviri. Poate că oamenii sunt 
obişnuiţi cu prezența lui Piper. 

Sau poate că au aruncat suficiente ocheade la Fata Arsă 
şi în curând locul de onoare va fi preluat de alt ciudat. Iar 
pentru mine nici nu vor mai avea ochi. 

Sau poate se datorează faptului că Piper n-are pic de 
milă. 

Într-una din după-amiezile celei de-a doua şi ultima mea 
săptămână la liceu, un băiat sfrijit mă arată cu degetul şi 
Piper îl calcă pe picior cu scaunul ei cu rotile. 

— O poză pentru momentele tale intime? zice ea, 
ducându-şi o mână la ceafa, de parcă ar poza pentru un 
calendar de perete. 

Băiatul se strecoară vertiginos prin mulțimea de pe 
culoar, ca să scape de ea. 

Oricare ar fi motivul, e mult mai puţin descurajator să 
străbat culoarele liceului Crossroads cu Piper alături de 
mine şi intru în ritmul familiar al şcolii — lectură, manuale 
şi prelegeri lungi, întrerupte de izbucniri sporadice de haos 
pe holuri. Îmi fac temele şi, până să mă dumiresc, sentinţa 
mi-a expirat. 

Sâmbătă dimineață, în ziua în care perioada de 
„reintegrare” oficială a luat sfârşit, Piper se află pe veranda 
mea, cu o găletuşă de vopsea în mână şi cu mobilul în 
cealaltă. 
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— Am venit să-ți renovez camera. Mă rog, măcar pereţii. 
A, şi ţi-am alcătuit un playlist, adaugă, întorcându-şi 
telefonul spre mine. 

Citesc numele albumului. 

— Mixaj Incendiar? 

— Da! Cele mai tari melodii pe tema combustiei. 

Dă volumul mai tare la telefon, în timp ce eu îi trec 
scaunul cu rotile peste treptele din față. 

— Serios? Acest cântec l-ai ales pentru mine? o întreb, în 
timp ce Alicia Keys îşi croieşte drum în camera de zi, 
interpretând „Girl on Fire”. 

— Învingem focul prin foc, nu? 

Scoate o pensulă din rucsac şi atacă refrenul, cântând la 
microfonul ei improvizat. 

— „This girl is on firitrrrrrrrrre!”3 

Prelungeşte ultima notă până când se înroşeşte la față, 
apoi face o uşoară plecăciune în scaunul ei, iar eu aplaud 
discret. Dă sonorul mai încet, în vreme ce Billy Joel 
interpretează melodia „We Didn’t Start the Fire”, veche de 
câteva zeci de ani. 

— A trebuit să mă eliberez. 

Scoate încă două role de vopsit din rucsac şi ridică o 
cutie cu vopsea din acelaşi roz aprins ca manşoanele ei de 
compresie. 

— Hai să trecem la treabă! 

— Mai întâi ar trebui să le cer voie lui Glenn şi Corei, îi 
ZIC. 

— E camera ta, nu? 

— Teoretic, da. Şi totuşi, ar trebui să-i întreb. 

Glenn o duce pe Piper la etaj şi aproape că abandonez 
misiunea când le arat vopseaua, iar Corei îi tremură buza 
de jos. Unchiul meu se reazemă de cadrul uşii, iar mătuşa 
se sprijină de el, părând la fel de micuță ca păpuşile Sarei 
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pe lângă trupul lui masiv ca al lui Paul Bunyan?. Mintea 
pare să-i fi zburat în cu totul altă parte, în timp ce atinge 
peretele cu delicateţe. 

— Albastru ou de măcăleandru. Probabil că Sara a luat 
sute de mostre de la magazinul de vopsele înainte să o 
aleagă pe aceasta. 

îmi trec degetele peste tapetul cu modelul cu fluturi, 
decorul pentru multe dintre piesele noastre de teatru şi 
spectacole de balet în doi. O parte din mine vrea să 
păstreze această cameră neschimbată pentru totdeauna. 

Cealaltă parte - cea pe care încerc să o ignor — vrea să 
smulg totul din temelii. 

— Nu trebuie să o zugrăvim. Îmi place albastrul acesta, 
zic eu. 

— Nu, nu. Acum e camera ta, zice Cora, dar de astă dată 
îi lipseşte convingerea obişnuită că „totul va fi bine”. Poate 
că ar fi trebuit să o facem mai demult. 

încet, ia poantele de pe raftul din colț, dar nu-şi poate 
ascunde surpriza când o vede pe Piper trăgând prima 
dungă în jos pe perete. 

— Roz? întreabă ea, uitându-se de la vopsea la Glenn, de 
parca ar fi gata să oprească întreaga operațiune. 

— Îl ador, intervin eu, chiar dacă nu sunt sigură că e 
complet adevărat. 

Vopseaua de un roz aprins este țipătoare şi sălbatică şi 
nu ar fi fost prima mea alegere, dar e altceva şi asta-mi 
place. 

Cora dă şi spună ceva, dar se opreşte, strânge papucii 
Sarei la piept şi iese din cameră. Uşa ei se închide cu un 
clic discret, apoi Glenn se duce să aducă nişte pături vechi 
şi câteva prelate din garaj. 

Le aruncă peste covor şi peste mobilă, în timp ce Piper şi 
cu mine dăm jos posterele cu Broadway. Glenn îmi arată 


+ Personaj din folclorul american, întruchipând un tăietor de lemne 
întâlnit în mai multe poveşti (n. tr.). 
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cum să folosesc şpaclul ca să curăț tapetul cu fluturi şi ne 
spune să zugrăvim pereţii până la jumătate, pentru că nu 
vrea să mă urc pe scară, iar Piper nu ajunge prea sus din 
scaunul ei cu rotile. 

Piper îmi transferă în telefon Mixajul ei Incendiar, apoi 
zugrăvim o oră bună în acordurile tuturor cântecelor ei 
incendiare, de la „Set Fire to the Rain” al lui Adele la „Great 
Balls of Fire”. Când ajungem la o melodie care începe cu o 
introducere lungă la sintetizator, Piper se opreşte din 
zugrăvit şi cântă în gura mare nişte versuri despre o fotă 
care zboară, transformându-şi cicatricile în aripi. 

— Ce melodie e asta? strig peste vocea ei. 

— Se numeşte „Phoenix în a Flame”S şi aparține unei 
anume trupe Atticus. Practic, acum a devenit imnul meu. 
Mi-am setat-o şi ca ton de apel. 

Piper cântă, în vreme ce eu mă întorc într-o parte şi 
încerc să prind unghiul corect al fluturilor, manevrând 
şpaclul cu singura mea mână sănătoasă. Pot să-mi folosesc 
mâna cu degetul de la picior ca pe un cleşte, însă chiar şi 
după luni întregi de fizioterapie alături de Terry Călăul, e în 
continuare prea slabă ca să strângă şi sa râcâie în acelaşi 
timp. 

Odată ce i s-a terminat imnul, Piper dă de propriile 
probleme - încearcă să ajungă la perete fără să-l atingă cu 
scaunul cu rotile. În cele din urmă renunţă şi se aşază pe 
jos, deplasându-se cu spatele pe prelată în timp ce 
zugrăveşte. 

— Aşadar, luni e ziua cea mare, nu? înapoi la pijamale şi 
la zilele fără soare? zice ea. 

— Nu e chiar aşa de rău. 

În cele din urmă dezlipesc o bucăţică de tapet şi o smulg 
de pe perete. Hârtia se sfâşie fix pe mijloc, rupând fluturii 
în jumătăți. 

Piper aplică vopsea în colț. 


5 „Phoenix în flăcări” (în engleză în original) (n. tr.). 
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— Dacă tristețea ţi se potriveşte, prietena mea. Dar 
spune-mi: chiar aşa de rău e la şcoală? 

Îmi cobor privirea spre ea, în timp ce jupoi următorul 
fluture de pe perete, încercând să păstrez măcar o parte 
din el intactă. 

— În prima zi am luat masa de prânz singură, 
ascunzându-mă după cortina de pe scenă. 

— Văii exclamă ea, trăgând aer printre dinți. Asta chiar 
că e rău 

— Asta zic şi eu. Viața e mai simplă fără să mi se 
reamintească în permanenţă ce sunt. 

— Cine eşti. 

— Tot aia e. 

Piper se ridică înapoi în scaunul cu rotile şi râcâie cu 
unghia rămăşiţele de tapet. 

— Şi atunci, de ce-ai venit de la bun început? 

Mă uit spre uşă ca să mă asigur că nu trage nimeni cu 
urechea. 

— Cred că mă simțeam vinovată. Cora se luptă de una 
singura să facă din nou din mine o adolescentă normală. 
Probabil că mi lasă să zugrăvesc dormitorul pentru că are 
pe undeva un extras dintr-o revistă intitulat „Redecorarea — 
drumul spre vindecare”. 

— Bine. Test fulger, zice Piper. În ultimele două 
săptămâni te-ai simţit nelalocul tău sau ai simțit că îţi e 
scârbă de tine însăți? 

— Da. 

— Ai avut senzaţia că toată lumea din şcoală vorbeşte 
despre tine şi se holbează la tine? 

— Da. 

— Te-ai comparat cu ceilalți şi ai simțit că nu te ridici 
niciodată la nivelul lor? 

— Da. 

Piper înalță mâinile deasupra capului, agitându-şi 
pumnii, cu pensula într-o mână, aşa că împrăştie peste tot 
stropi minusculi şi roz. 
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— Felicitări! Eşti o adolescentă normală. 

Eu dau ochii peste cap. Îmi zăresc reflexia în vitrina cu 
obiecte de anticariat aflată în capătul opus al camerei. 
Folia de protecție din plastic îmi distorsionează imaginea şi 
mai mult decât sticla. 

— Nu-i acelaşi lucru şi o ştii prea bine. 

Îşi împinge scaunul în spate ca să îşi admire opera. 

— Ei bine, arată groaznic. 

Odată ce se usucă, vopseaua nu mai e chiar atât de 
şocant de aprinsă, dar efectul general este că un Iepure de 
Paşte excentric nu s-a putut decide între rozul-bezea şi 
albastrul ou de măcăleandru. 

Când îl întreb pe Glenn dacă mătuşa vrea să vadă, zice 
că s-a dus deja la culcare, aşa că pun la păstrare în 
sertarul biroului singurul fluture rămas pe care am reuşit 
să îl salvez. 

Glenn o duce pe Piper în brațe până la parter, unde 
facem pop-corn la cuptorul cu microunde şi înfruntăm 
frigul, ca să scăpăm de vaporii de vopsea. Piper îşi împinge 
scaunul până la marginea trambulinei îngropate şi se lasă 
să alunece pe suprafața ei neagră. Eu încerc să nu țopăi 
prea mult când mă aşez şi simt sub mine legănatul 
familiar. Nu am mai fost niciodată aici fără Sara. Vara 
simțeam soarele dezmierdându-ne fețele. Iarna făceam 
îngeri de zăpadă. Ne împărtăşeam secretezi încropeam 
planuri. 

E ciudat cum, odată ce păstrătorul secretelor tale nu mai 
e, toate visele şi conversațiile dispar şi ele. 

Blochez cu mâna lumina care vine dinspre casă, astfel 
încât să pot discerne constelațiile familiare pe cerul de 
deasupra mea. Arăt spre Steaua Nordului şi spre Carul 
Mare, la fel cum procedam şi cu Sara când ne făceam 
tabăra pe trambulină. 

— Am învățat la gimnaziu că stelele pe care le vedem au 
murit deja, zice Piper ronțăind pop-corn. Ceea ce e 
extraordinar şi totodată deprimant. 
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Tata şi cu mine obişnuiam să privim astfel cerul în 
curtea din spatele casei noastre. Pe atunci, stelele erau mai 
lesne de observat din colțişorul nostru îndepărtat de lume. 

— E ca şi cum am vedea stelele aşa cum au fost 
odinioară, zic eu. Adică, dacă o stea se află la o sută de ani- 
lumină, noi admirăm strălucirea ei de acum un secol. 

— Aşadar e ca şi cum am vedea în trecut? 

— Cam aşa ceva. Tata zicea că „trecutul ne înconjoară”. 
Tot el a inventat povestea cum că stelele sunt nişte ferestre 
spre rai, care-i ajută pe cei dragi să vadă cum o mai 
ducem. 

Piper aproape că se îneacă atunci cu o floricică de 
porumb. 

— Zici că era Regele Leu. 

Eu râd şi aburii respirației mi se înalță în spirală. Piper 
şi cu mine privim insistent cerul, în timp ce trambulina 
vibrează uşor sub noi. Aerul nopții e pişcător, dar abia 
dacă-l simt prin al doilea strat de piele. 

Piper se sprijină în cot. 

— Şi dacă are dreptate? Dacă părinţii tăi chiar sunt 
acolo, sus, şi îți veghează viața? 

Îmi concentrez privirea asupra nimicului negru care 
separa stelele. 

— Sper că nu. 

Piper îmi dă un ghiont în braț. 

— Atunci rămâi, reia ea. Lasă carantina autoimpusă şi 
acordă cu adevărat o şansă normali tării. 

— În niciun caz. M-am dat în spectacol două săptămâni 
la Crossroads, iar acum sunt liberă, zic eu. Mi-am ispăşit 
pedeapsa. De ce m-aş supune unui chin şi mai îndelungat? 

Cu toate acestea, Piper se uită la mine cu atâta speranţă, 
încât o clipă mă simt prost că luni va trebui să străbată 
culoarele singură. 

— Nu-ţi fiice grijii O să te descurci şi fără mine. 

Piper râde batjocoritor. 

— Întotdeauna mă descurc. Pentru tine îmi fac griji. 
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Acum două săptămâni mi-ai arătat poza unei fete cu o 
perucă Rizzo de-a dreptul hidoasă, de care e limpede că ţi-e 
dor. Mă îndoiesc profund ca o s-o găseşti stând în 
dormitorul unei moarte, pretinzând că şi tu ai pierit în 
incendiu. 

— Exact. Pentru că acea parte din mine nu mai e. 

Piper se ridică în capul oaselor pe trambulină. Albul 
ochilor ei e abia vizibil în întuneric. 

— Atunci hai să o găsim! 

Scoate o foaie de hârtie din buzunarul de la spate şi o 
pune între noi pe trambulină, netezind-o. 

— Audiţiile au loc vineri. 

— „Clubul liceului Crossroads”, citesc eu cu voce tare şi 
observ că „musicalul primăverii” e încercuit cu markerul 
negru. Cred că glumeşti! 

— Ascultă-mă până la capăt, zice, cu o voce precipitată 
şi exaltată. Primul pas e să faci ceva ce obişnuiai să faci. Să 
regăseşti partea aceea din rine. 

îmi amintesc cum eram înainte de incendiu, cum 
stăteam pe scena fostului meu liceu. Mama, cu telefonul 
ridicat, iar tata aplaudând furtunos, fluierând jenant de 
tare, cu două degete în gură. Totuşi, scena presupune 
cântat, cozi de cal, costume de baie şi machiaj, lucruri ce 
alcătuiesc o listă tot mai mare a ceea eu am pierdut în 
incendiu. 

— Chipul meu nu-şi are locul în lumina reflectoarelor, 
poate doar dacă scopul este acela de a-i speria pe copii. 

Piper râde. 

— Da. Categoric ai un chip potrivit pentru radio. 

— Chipul meu e numai bun de ascuns sub o piatră. 
Există un club pentru aşa ceva? 

Piper oftează şi îmi arată ceva pe la jumătatea listei. 

— Uite-aici! Clubul antisocialilor. Luăm masa în spatele 
cortinelor şi colaborăm pentru găsirea modalităţilor în care 
să ne putem evapora. Sperăm ca într-o bună zi să devenim 
una cu pereții. 
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— Înscrie-mă şi pe mine! 

— O, stai puţin, zice ea parcă dezamăgită, se pare că eşti 
deja preşedintă! 

Arunc un pumn de pop-corn spre ea. Piper prinde câteva 
floricele din zbor şi le bagă în gură. 

— Şi tu? o întreb. 

— Ce e cu mine? 

— De ce nu mai mergi la cursul de teatru? Am auzit 
când te-a întrebat tipul ăla, Asad. 

Piper ridică din umeri. 

— Ei... Cândva eram prietenă cu unele dintre fetele de 
acolo, dar s-au transformat complet în dive. Nu mai pot să 
le suport 

— Şi eu pot? 

— Tu eşti nouă. N-au niciun motiv pentru care să te 
urască. 

Stau întinsă pe spate şi privesc cerul nopții. Aburii 
respirației mi se transformă în firişoare subțiri şi apoi 
dispar. 

Mi-l amintesc pe tata când avem opt ani şi îmi spunea că 
viața mea nu are limite, că e asemenea galaxiilor. „Ținteşte 
spre cele mai înalte stele, Ava, şi sigur vei ajunge ceva! Dar 
mai întâi trebuie să-ți stabileşti ținta.” 

Ce-ar crede tata acum despre mine dacă m-ar vedea 
ascunzându-mi în dormitor şi holbându-mă la postere în 
loc să îmi stabilesc un ţel al meu, oricare ar fi el? Chiar 
dacă, practic, cele două săptămâni de probă s-au încheiat, 
el m-ar încuraja să urc înapoi pe scenă. 

Mi-ar spune să mă avânt mai departe. 

Trambulina saltă frenetic atunci când mă ridic şi smulg 
foaia cu diverse activități din mâna lui Piper. 

— Dacă rămân la şcoală... 

înainte să apuc să termin, Piper îşi aruncă brațele în aer 
de bucurie. Eu ridic foaia. 

— Dacă rămân, îți pun o condiţie: să fii alături de minei 

Piper lasă braţele în jos şi fața i se schimonoseşte. 
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— Teatru? în niciun caz. 

— Atunci, altceva. Ce altceva mai făceai înainte de 
accident? 

— Volei, răspunde Piper şi face un semn cu capul spre 
scaunul cu rotile. Dar, în mod evident, asta iese din calcul. 

— În niciun caz! Dacă eu mă înscriu în clubul de teatru 
cu fața mea, şi tu trebuie să găseşti o modalitate de a intra 
pe teren cu picioarele tale. 

Piper se uită de la mine la scaun şi mijeşte ochii. 

— Şi atunci rămâi? mă întreabă. 

— Rămân. 

Un zâmbet îi înfloreşte pe față, atât de luminos, încât 
întunericul dispare. Îmi strânge mâna. 

— S-a făcut! 


9 martie 


Nu-mi amintesc prea multe. 
Doar căldura. 

Şi fumul. 

Pretutindeni. 
Înghiţindu-mă. 


Iar apoi dispare. 

Nu de tot. 

Mutat de la locul lui. 
În ființa mea. 


Fiecare respirație 

e o arsură puternică. 
Încerc să tip. 

Nu am voce, 

doar durere. 

Am înghiţit focul. 


Aterizez pe spate. 


83 


Erin Stewart 


Îmi amintesc un miros. 
Mirosul meu. 
Arzând. 


Creierul îmi strigă. 
Mişcă-te! 
Corpul refuză să-i dea ascultare. 


Doar brațul meu o face, 

Se mişcă încet, de parcă aerul ar fi un ciment umed. 
Unde-mi e mână? 

Doar 

bucăţi de piele 

şi 

oase 

acolo unde ar fi trebuit să-mi fie degetele. 

Ce se-ntâmplă cu mine? 


Apei, 
durere. 
Valuri de durere 
zdrobindu-mă. 
Până când 
nu mai rămâne nimic altceva 
în afară de durere. 


„Rămâi cu mine.” 
O voce. 

Un chip. 

Vecina mea 

îmi scutură trupul 


înainte 

şi 

înapoi 

mă scutură. 
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mă scutură 
mă scutură 


Mă 
Scoate 
Din 
Sărite. 


Buzele ei rostesc: 
„Totul o să fie bine.” 
Dar ochii ei spun altceva 


Întunericul 
se închide 
asemenea unui telescop 
În linişte. 
Uşor. 
Rezistă, zice ea. 
La ce? 
La 
durere 
căldură 
panică? 


Întunericul îmi face semn să mă apropii. 


Simt cum cedez 
în 
fața durerii 
a căldurii 
a panicii. 
„Rezistă. De dragul părinților tăi.” 
Mama. 
Teta. 
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Ei au nevoie 
ca eu să rezist. 


Deschid ochii. 
Prin întuneric... 
Stele. 


Neatinse 
de fum 
şi 
durere. 


Mă agăț 

de stele 

în timp ce sirenele se apropie, 
şi se aud paşi apăsați. 

Voci care ţipă. 


La milioane de kilometri distanță, 
luminiţe 

mă țin ancorată 

de pământ. 


Simt mâini pe spate. 
Mă ridică. 


Nu. 
Nu. 


Nu-mi luați luminile! 
Lăsaţi-mă 
aici! 


Unde stelele 
mă pat ține 
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împreună. 
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11 


Planul nostru e simplu: mă voi angaja să joc un rol 
mărunt, în planul secund al scenei - de pildă, un copac 
sau alt element de decor —, în cadrul piesei din primăvară, 
iar Piper se va interesa dacă fostul ei antrenor o va lăsa să 
fie fata care le aduce apă jucătorilor pe teren sau altceva ce 
poate fi făcut dintr-un scaun cu rotile. Nu o să fie ceva 
spectaculos, dar la cât de surprinsa e Cora, ai zice că am 
câştigat premiul Academiei de Film şi că Piper participă la 
olimpiadă. 

— Nu-mi vine să cred! zice ea printre lacrimi, duminică 
seara, când îi spun că o să mai fiu Viking la Crossroads cel 
puţin o săptămână. E un miracol! 

— Nu există miracole, o contrazic eu, băgându-mi 
manualul de matematică în geantă. A fost ideea lui Piper. 


kkk 


Vineri după-amiază, când sună ultimul clopoțel, liceul 
Crossroads se transformă dintr-o şcoală normală în 
teritoriul celor din programul de afterschool. 

Înainte să pornesc spre sala unde voi participa la prima 
întâlnire a clubului de teatru, o conduc pe Piper până la 
vestiar, ca să poată discuta cu coordonatorul lotului de 
atletism. 

Împing scaunul prietenei mele printr-o mulțime de 
sportivi îmbrăcați în echipament, care beau shake-uri cu 
proteine şi îşi dau cu spray odorizant Febreze pe tricourile 
care nu mai au nicio şansa să scape vreodată de mirosul de 
transpirație masculină. 

— Succes! îmi strigă Piper peste zarva din încăpere. Dar 
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sa nu-ţi rupi oasele!e 

În drum spre sala de teatru, un băiat şi o fată ţopăie braţ 
la braț, desculți, pe culoar, ocolind în ultima clipă un şpalt 
al ziarului Crossroads Crier de luna aceasta, întins pe 
podea. Pe măsură ce mă apropii de capătul culoarului, 
dinspre orchestră răsună acordurile instrumentelor. 

Fiecare îşi are grupul lui în acest aranjament 
extracurricular. 

Sala de spectacol e un zumzet de voci când cu mă 
strecor pe uşa laterală şi mă aşez pe primul scaun catifelat 
disponibil. Mai sunt şi alți elevi acolo, dar majoritatea sunt 
împrăştiați prin sală - cântând un amestec de melodii, 
stând la marginea scenei, bălăngănindu-şi picioarele în aer 
sau discutând cu glas tare pe intervale. 

Cândva eram şi eu ca ei — dependentă de adrenalina de 
pe scenă. Emoția puternică din seara premierei, energia 
teatrului, care mă cuprindea când îmi ocupam locul pe 
scenă. Luminile reflectoarelor pe chipul meu. Întunericul 
din publicul aflat în fața mea. Ştiam că părinții mei sunt 
acolo, că probabil mama boscorodea telefonul pentru că nu 
mai avea suficient spațiu pentru înregistrări şi că tata 
rostea involuntar replicile odată cu mine. 

Scena era a doua mea casă. Locul unde mă simțeam în 
siguranţă. Încrezătoare. 

O fată desculță traversează scena țopăind şi imediat o 
recunosc pe cea care m-a asemănat cu Freddy Krueger. 
Piper are dreptate; chiar că pare gata să scape un vânt 
când strănută! 

Traversează scena țopăind (nici pe departe la fel de 
grațioasă cum ar fi fost Sara) şi face o plecăciune în fața 
unui băiat, care se face că o aplaudă. Ea îi ciufuleşte părul, 
iar când se îndreaptă, îmi surprinde privirea, înainte să 


6 În original, Break a leg, but not the spine, joc de cuvinte („Rupe-ţi un 
picior, dar nu coloana vertebrală!”). Expresia break a leg se traduce 
prin „Succes!” (n. tr.) 


89 


Erin Stewart 


apuc să mi-o feresc. Îi şopteşte ceva băiatului, care se 
întoarce spre mine. 

Vestea prezenței mele se răspândeşte rapid, judecând 
după câte capete indiscrete se întorc ca un val în mulțime: 
Alertă! Alerta! Criză! A venit Fata Arsă. În teatrul nostru. 

Mă afund şi mai tare în scaunul meu de catifea, 
încercând să alung senzaţia pe care nu o mai asociasem 
niciodată cu solemnitatea unui teatru. 

Frica. 

Oare cum o să ies pe scenă, dacă simplul fapt de a sta 
aici îmi da furnicături pe piele? 

Cred că incendiul mi-a mistuit ambele cămine. 

Pe măsură ce locurile se umplu, exceptându-le — vizibil — 
pe cele de lângă mine, îmi iau geanta în brațe şi îmi scot 
căştile. Tocmai când să mi le pun, un băiat se strecoară pe 
rândul meu şi, când ridic privirea, dau de o pereche de ochi 
căprui şi de o piele maronie. 

— Asad, nu? 

El arată spre culoarul din spatele nostru. 

— Acolo, sunt doar Asad. Aici, sunt Asad Ebrahim, 
director de lumini! 

Subliniază propoziția, agitându-şi palmele în aer cu 
entuziasm. Brațul lui îl atinge pe al meu pe rezonatorul 
scaunului şi — partea cea mai alarmantă dintre toate - nu 
se retrage plin de repulsie. 

— Şi tu? Te numeri printre actori sau faci parte din 
echipa tehnică? întreabă el. 

Echipa tehnică? Piper şi cu mine am decis că voi încerca 
să obțin un rol, dar nici nu mă gândisem la varianta cu 
echipa de tehnică. Lucrul din culise se pune şi el. 

— Echipa de producție, mă decid eu repede şi îmi bag 
căştile la loc în geantă. Categoric echipa de producție. 

— Superi Şi eu la fel, zice el, indicând o încăpere ca o 
cabina din spatele nostru, cu reflectoare mari şi rotunde 
îndreptate spre scenă. Mă ocup de toată instalația de 
lumini, prin urmare, de obicei, sunt blocat acolo, sus. 
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Se uită în jur şi zâmbetul îi dispare pentru o 
milisecundă. 

— Aşadar Piper nu a venit? Parcă erați nedespărțite, nu? 

— Nu mai face teatru. 

— Păcat! exclamă el. Era singura dintre actrițe care s-a 
obosit să-mi rețină numele. Unele dintre ele cred că mă 
cheamă „Extra reflector!" 

Râd în ciuda voinței mele, ceea ce îl încurajează, în mod 
evident. 

— Aşadar ştii să zâmbeşti! constată el, triumfător. Bine, 
hai sa jucăm „numeşte musicalul”: „Niciodată îmbrăcat 
cum se cuvine dacă nu porți şi un zâmbet.” 

— Annie. 

Asad se lasă pe spate în scaun, rânjind. 

— Sunt impresionat. De obicei, repertoriul meu de replici 
de pe Broadway trece neobservat - şi cu siguranță 
neapreciat - de gloata elevilor din liceu. Ne trebuie mai 
mulți oameni ca tine pe-aici. 

Eu mă afund şi mai tare în scaun. 

— Oameni ca mine? 

Asad vorbeşte în continuare, de parcă nu-şi dă seama că 
mă aştept să aud o definiție extrem de neplăcută a ceea ce 
înseamnă „oameni ca mine”. 

— Ştii, oameni care apreciază teatrul. 

Îmi permit să mă destind când înţeleg că micul lui 
comentariu nu are nimic de-a face cu fața mea. 

— Păi, uneori, Real Housewives se dă în reluare, 
comentez eu. 

Asad zâmbeşte. 

— Mă bucur că eşti aici, Ava. 

Arunc o privire spre scaunele goale de lângă mine. 

— Păi, se pare că eşti singurul. Cu excepţia lui Piper, 


7 „You're Never Fully Dressed Without a Smile”, cântec din musicalul 
Broadway Annie, compus de Charles Strouse şi Martin Charnin (n. 
red.). 
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eşti, practic, singura persoana din şcoală care vorbeşte cu 
mine, dacă nu-i punem la socoteală şi pe cei care vorbesc 
despre mine. Şi pe care nu îi număr, ca să ştii. 

— Transmiți destul de clar mesajul de „nu mă băgațţi în 
seamă”. Chiar şi atunci când treci pe culoar alături de 
Piper îţi ţii mereu privirea ațintită în podea. 

Mă străduiesc să mă uit la el, conştientă dintr-odată că, 
de fapt, mă holbez la pantofii mei. Ochii lui Asad sunt 
şocant de negri, atât de întunecațţi, încât îmi văd reflexia în 
ei. 

— Nu e deloc adevărat. 

El zâmbegşte atotcunoscător. 

— Bine. Îţi aminteşti când am încercat să-ţi vorbesc în 
prima ta zi în liceu? 

— Da. 

— M-ai ignorat complet. 

— Credeam că vrei doar să fii amabil. Că vorbeşti de milă 
cu noua fată arsă. 

Asad îşi dă ochii peste cap. 

— Păi, chiar eram amabil. Iar tu mi-ai tăiat-o. 

„Habar n-are.” Aşa l-am botezat. O descriere pripită, 
mâzgălită în colțul unei pagini cu liniatură. Senzaţia din 
stomac îmi spune că s-ar putea să nu-l mai pot expedia 
atât de uşor cum am făcut-o în caiet. 

— Vreau să zic că poate ar fi bine să mai ridici privirea 
din când în când, spune el. Altfel, cine ştie ce ratezi. 

Îmi caut cuvintele. Aş putea crede că e un nemernic, 
dacă nu ar sta lângă mine, afişând un zâmbet complet 
lipsit de răutate, în timp ce-mi spune că e vina mea că nu 
am decât o prietenă în tot liceul. 

Probabil că m-aş simți mai jignită dacă zâmbetul acela 
nu m-ar face să mă simt de parcă acest băiat care vorbeşte 
fără ocolişuri ar fi al doilea prieten. 

Un băiat deşirat, îmbrăcat în negru, urcă desculț pe 
scenă şi bate din palme, trimițându-i pe aspiranții la rolul 
de actor la locurile lor. 
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Asad se opreşte din vorbit, în timp ce băiatul în negru se 
plimbă pe scenă gânditor, cu bărbia în palmă, de parcă se 
pregăteşte sa rostească un monolog demn de Hamlet. 

— Dacă ați venit ca să obţineţi credite pentru ore sau ca 
să vă folosiți de asta ca de o activitate extracurriculară 
pentru înscrierea la facultate, atunci nu ați venit unde 
trebuie. Aici nu e loc de impostori! 

Se opreşte, studiind mulțimea, statura lui impresionantă 
impunând autoritate pe scenă. Judecând după ciocul lui 
bine îngrijit şi după părul negru, strâns la ceafa într-o 
coadă scurtă, ai zice că a petrecut mult timp citind despre 
Cum să arăţi ca un regizor de pe Broadway şi aş fi în stare 
să pariez pe o sumă considerabilă că are pe peretele din 
dormitor un afiş cu Lin-Manuel Mirandas. 

— După cum spuneau vorbele nepieritoare ale lui 
Polonius: „Nu te minți pe tine însuți.” Aşa că alegeți! Vă 
băgați sau nu? 

În liniştea din sala mare, un foşnet atrage atenţia tuturor 
asupra unui băiat din spate, aparent din anul întâi, care îşi 
adună lucrurile şi o ia la goană spre uşă, sub privirile 
tuturor celor din sală. 

— Pentru cei care rămân, acesta nu este ca orice alt 
club. Teatrul e un mod de viață. Teatrul este viaţă. 

Se întoarce dramatic, arătând spre o fată din primul 
rând. 

— Vei urca pe scenă. Luminile te vor da în vileag, dacă le 
permiți. 

Da, asta chiar că e o idee proastă! Aş fugi după celalalt 
biet impostor dacă n-aş fi lipită de scaun de teamă să nu 
întrerup impresionantul monolog al acestui individ. 

— Anul acesta vom aduce scena la viață cu... 

Face o pauză pentru un efect dramatic, bucurându-se de 


3 Celebru actor, compozitor, dramaturg şi producător de film, cunoscut 
pentru rolul din Mary Poppins se întoarce, nominalizat cu multiple 
premii, printre care Pulitzer Prize, Tony Award şi Grammy Award (n. 
tr.). 
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momentul de suspans, în care toată lumea se apleacă. Mă 
tem că Asad va cădea la propriu din scaunul lui. 

— Vrăjitorul din Oz! 

Un icnet se propagă printre rânduri, urmat de un 
murmur de voci. 

— La fel ca Dorothy, vom păşi agale pe drumul de 
cărămidă galbeni Ne vom afunda în pădurea întunecată. Şi 
vom ieşi de acolo triumfători — transformați. 

Arată din nou cu degetul spre fata din public şi întreabă: 

— Eşti pregătită pentru acest periplu? 

Îi întinde mâna şi, cu o singură mişcare fluidă, o saltă pe 
scenă. Rând după rând, toată lumea îşi părăseşte scaunul 
şi urcă alături de ei. Asad se ridică şi se întoarce spre mine. 

— Vii? 

Îmi strâng geanta şi mai tare la piept. 

— Stai puţin, chiar trebuie să facem asta? Deşi facem 
parte din echipa tehnică? 

Sper că a fost o eroare gravă de comunicare şi că 
oamenii din culise, aşa ca noi, vor reuşi să se strecoare 
neobservațţi în spatele cortinelor negre. 

— Da. E o tradiţie a clubului de teatru. Hai cu mine! mă 
îndeamnă. 

Eu clatin din cap. 

— Cred... cred că e o greşeală. 

El se uită la mine o clipă, apoi spre şirul de oameni din 
spatele nostru, de parcă ar fi observat pentru prima dată 
că şuşotesc, aşteptând să vadă dacă fata cu cicatrici va 
urca sau nu pe scenă. 

Se uită fix în ochii mei cu ochii lui negri. 

— „Norocul le surâde celor curajoşi”, îmi zice. 

Mă mai gândesc o dată. 

— Mizerabilii? Nu, stai. Aida. Precis e Aida. Replica 
finală. 

El zâmbeşte larg. 

— O, locul tău chiar e aici! Recunoaşte că actorii aceştia 
melodramatici sunt oamenii tăi, zice şi îmi întinde mâna, 
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cu palma îndreptată în sus. O vom face împreună! 

Încrederea din ochii lui negri îmi calmează încordarea. 
Îmi strecor mâna într-a lui şi încerc să ignor vocile din jur 
în timp ce înaintez. Ajungem pe scenă şi Asad îi spune 
băiatului în negru: 

— Ea e Ava. E nouă aici. 

Când băiatul îmi întinde mâna, mă asigur că îi dau 
mâna dreaptă, ţinându-mi laba de gâscă ascunsă într-o 
parte. El ezită o fracțiune de secundă când îmi vede 
manşoanele de compresie, dar, înainte să-i explic, mă 
apucă şi mă trage cu putere pe scenă. 

— Bună, Ava cea nouă! Bine-ai venit în Oz! 


16 martie. 


Mă trezeşte un țipăt. 
Urmat de un balon. 
„Însănătoşire, grabnică.” 
Cineva bolnav. 

Dar cine? 


Bip. 
Bip. 
Bip. 


O femeie în uniformă medicală albastră. 
„Te afli în spital.” 
De ce? 
Aproape că-mi amintesc. 
S-a întâmplat ceva. Ceva rău. 
Un accident de maşină? 


„Te aşteptam.” 
Dar unde am fost? 
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De ce respir aşa de greu? 
Un obiect dur mă împiedică să vorbesc. 

Sunt mută. 

Ceva alb îmi acoperă fața. 

Sunt mumificată. 
De ce nu mă pot mişca? 
În locul mâinilor, am nişte ghemotoace albe ca două 

mingiute. 


„Ai fost victima unui incendiu”, îmi explică asistenta. 
Şaizeci la sută din suprafata copului mi-a fost afectată. 
Şaizeci la sută? 

Şi ce a mai rămas? 


Cora stă lângă patul meu 

plângând, 

mereu plângând. 

Durere 
şi iar durere. 

Apoi somn 

binefăcător somn. 

Ai fost victima unui incendiu. 

Ai dormit 

timp de două luni. 


Realitatea îşi ia zborul ca un fluture. 
Doar câteva frânturi îşi fac simțită prezența: 
Focul 
Fumul 
Carnea 
Tata mă împinge. 

Mă salvează stelele. 

Prin atâta fum înţeleg un singur lucru: 
Viaţa s-a schimbat... 

Pentru totdeauna. 
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Pentru prima dată de la incendiu, mă trezesc plină de 
entuziasm. 

În casă e linişte, la fel ca aseară, când Glenn m-a adus 
cu maşina de la şcoală. Cora se dusese la culcare când 
afară era încă lumini aşa că nu am avut ocazia să-i spun 
că fac oficial parte din clubul de teatru al liceului 
Crossroads. 

Şi tot pentru prima dată, chiar îmi doresc să-i spun 
Corei că m-am întors la teatru. Vreau să ştie cineva că mi- 
am găsit un ţel, fie el şi unul mărunt. 

Îl găsesc pe Glenn stând în balansoarul de pe verandă, 
cu privirea ațintită în depărtare, asupra piscurilor 
înzăpezite, în timp ce se leagănă uşor, împingându-se pe 
călcâie şi pe degete, şi iar pe călcâie şi pe degete. 

— Ai întârziat, îmi zice, când mă aşez pe neaşteptate 
lângă el. Ne-am întors deja de la cimitir. Ne-am gândit că ar 
fi frumos să comemorăm această zi. 

Tocmai mă pregătesc să întreb ce sărbătorim, când îmi 
pică fisa: 17 martie. Ziua de naştere a Sarei. 

— Îmi pare tare rău, am uitat... 

Mental, încep să-mi trag pumni, pedepsindu-mă că am 
fost atât de absorbită de clubul de teatru, încât am uitat cu 
desăvârşire. Nu că m-aş fi dus, oricum. Nu merg la cimitir 
din acelaşi motiv din care nu mă duc să văd nicio casă arsă 
în incendiu: ştiu deja ce am pierdut. 

— Ştiu că nu-ți prea plac cimitirele, zice Glenn. Voiam 
doar să te previn. Cora este foarte supărată. 

— Unde e? îl întreb. 

— Mai ţii minte cum a fost anul trecut? Nu a ieşit din 
cameră toată ziua. 

— Nu eram aici anul trecut. 
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Se opreşte o clipă, fixând munţii cu privirea, în timp ce 
deapănă o amintire. Anul trecut pe vremea aceasta eram în 
spital, într-o comă profundă, pierdută în adâncurile 
propriei ființe. 

De pe patul de spital vedeam aceiaşi munți Wasatch. 
Piscurile lor ascuțite se înalță mult deasupra dealurilor din 
jurul casei noastre de la ţară, din Utah, unde am crescut 
memorând de la fereastra dormitorului meu zonele înalte şi 
pe cele mai joase. Aici, munții sunt altfel, dar prezența lor e 
liniştitoare - o Stea a Nordului geologică —, ridicându-se 
statornici şi trainici la est, legându-mă de căminul meu. 

— Îmi faci un serviciu? mă întreabă Glenn. 

— Orice. 

— Vezi ce face acolo. Îmi displace să o ştiu singură, dar 
dimineața asta m-a epuizat. 

Îl las pe Glenn în balansoar, iar el îşi lasă capul pe spate, 
cu ochii închişi, şi barba nerasă îi umbreşte chipul. Mă 
târăsc până la uşa dormitorului Corei, nesigură dacă să ar 
trebui să o deranjez sau nu. Când e deprimată, îşi petrece 
ziua în spatele uşilor închise, ferecându-şi de-a dreptul 
durerea. Când ciocăn la uşă, o mişcare însoțită de un 
foşnet îmi spune că îşi strânge şervețelele. 

— Intră, îmi răspunde. 

Deschid uşa şi ea afişează un zâmbet obosit. Fără 
machiaj, ochii ei par uşor adânciți în orbite, iar obrajii îi 
sunt punctaţi de pete cauzate de vârstă. O fotografie a 
Sarei stă pieziş pe noptieră, iar poantele ei, alături de Cora, 
pe pat. 

Mătuşa îşi şterge colțurile ochilor cu un şerveţel făcut 
ghemotoc şi, afişând un zâmbet larg şi chinuit, bate uşor 
cu palma pe pat, lângă ea. 

— Spune-mi totul despre clubul de teatru! 

Vreau să-i povestesc despre Vrăjitorul din Oz şi despre 
regizorul acela exagerat, despre băiatul care m-a ajutat să 
mă întorc pe scenă, dar nu pot să îmi dedic această zi mie. 

Astăzi nu e ziua mea. 
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— Nu trebuie sa faci asta, îi zic. 

Cora se dezumflă, de parcă aş fi înțepat-o cu un ac. 

— lartă-mă. Am stat prea mult aici jelindu-mă, nu-i aşa? 

— Ai dreptul să jeleşti. 

Cora ia fotografia Sarei de pe noptieră. 

— Dar e aşa ciudat să ştii ca e ziua copilului tău, însă tu 
nu mai ai copil! De parcă ziua asta nici n-ar mai trebui să 
existe. Şi totuşi, e aici, amintindu-mi an de an de ziua în 
care am devenit mamă. 

Cora apucă marginea pilotei cu imprimeu albastru. Îmi 
vine să o iau în brațe, dar mă tem că acesta e ultimul lucru 
de care are nevoie astăzi. 

Să i se amintească ce a pierdut. 

— Dar rămâi în continuare mama eci. 

Cora oftează. 

— A trecut mai bine de un an, Ava. Douăsprezece luni 
fără ea şi uneori tot mă mai trezesc dimineața uitând. Apoi 
îmi amintesc şi e ca şi cum aş pierde-o din nou... 

Se întrerupe o secundă. 

— Am obosit să o pierd întruna. Pur şi simplu... am 
obosit îmi explică, schițând un zâmbet slab. Dar nu ar 
trebui să-ţi spun toate astea. 

Eu clatin din cap. Vreau să-i zic că o înțeleg, că uneori 
mă trezesc dintr-un coşmar şi că o apuc spre căldura şi 
siguranța din patul mamei, când, pe la jumătatea holului, 
mă izbeşte realitatea: trăiesc într-o lume în care părinții 
mei nu mai există. Şi durerea mă sfâşie de fiecare dată la 
fel ca prima oară. 

Vreau să-i mărturisesc Corei toate astea, însă nu-mi 
găsesc cuvintele. E ca şi cum, dacă le-aş spune cu voce 
tare, n-aş mai putea să mi le retrag. În schimb, o 
îmbrățişez ciudat dintr-o parte, şoptindu-i aceleaşi vorbe 
neînsemnate pe care oamenii mi le adresau mie: „Sunt 
alături de tine dacă ai nevoie de ceva.” 

Închid din nou uşa în urma mea. 

Îmi scot manualul de matematică, îl pun pe pat şi încerc 
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să mă concentrez asupra cifrelor de pe pagină, în locul 
păpuşilor Sarei, care jur că mă privesc mai insistent decât 
de obicei. Aud mesajul mamei legat de deodorant, 
amintindu-mi cu ochii strâns închişi cum îmi spunea, 
cântând „Suuună-măăăă.” Dar nici măcar asta nu mă 
linişteşte, cum o face de obicei. 

După ce o ascult şi a treia oară în dormitorul meu 
roz/albastru, încercând să ignor privirea urâtă a păpuşilor 
Bărbie, nu mai am stare. Aşa că mă duc în bucătărie şi 
scot ouă, ulei şi un praf de tort Funfetti aproape expirat, pe 
care Sara şi cu mine îl ascunseserăm în fundul cămării 
pentru maratonul de gătit organizat cu ocazia petrecerilor 
în pijamale, deşi de obicei sfârşeam prin a mânca aluatul 
de pe spatulă până când ne venea rău. 

Din pricina mâinii stângi, fac o mizerie de nedescris în 
procesul de preparare, şi totuşi reuşesc să fac un tort 
decent, scăpând cu zgomot pe jos un castron o singură 
dată. După ce s-a copt, pun glazură cu fulgi multicolori din 
care-ar fi folosit Sara, ling spatula în amintirea ei şi înfig 
şaisprezece lumânări. 

Şi când să o înfig pe ultima, îmi dau seama. 

Lumânările reprezintă ani. 

Anii trăiţi. 

Tocmai am făcut cel mai deprimant tort din istoria 
tuturor produselor de cofetărie. 

Scot lumânările şi arunc totul la coşul de gunoi, lăsând 
cuțitele drept mărturie a iluziei mele deşarte că un tort 
Funfetti ar putea vindeca rănile unei familii. 

Incapabilă să înlătur durerea, rămân neajutorată în fața 
uşii închise de la dormitorul Corei. 

Un zid de nepătruns din lemn şi durere ne desparte. 
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— Zi-mi că glumeşti, te rog, îmi spune Piper, luni 
dimineață, în drum spre clasă, când o pun la curent cu 
întâmplările de la clubul de teatru. Eşti fata din culise? 

Mă opresc la uşa clasei de matematică a lui Piper. 

— Fata din culise? 

— Aşa se numesc persoanele din spatele cortinei, care 
nu au curajul să iasă pe scenă. 

— Uau! Chiar că eşti o divă din lumea teatrului! 

— Am fost. Am fost o divă din lumea teatrului. Ce voiam 
să zic e că nu aşa ne înțeleseserăm, să lucrezi din culise, şi 
o ştii bine. 

Îmi mut greutatea de pe un picior pe celălalt, în timp ce 
alți elevi trec pe lângă noi şi intră în clasă. Nimeni nu 
spune nimic, dar unii dintre ei zâmbesc discret când 
ocolesc scaunul pe care Piper l-a oprit fix în mijlocul 
drumului. 

— Teoretic vorbind, culisele fac parte din scenă. Cred că 
o să-mi placă. 

Am petrecut atâta timp doar eu cu mine, încât aproape 
că am uitat cât e de bine să fii implicat în ceva de 
amploare, să faci parte dintr-o echipă. 

— Şi unul dinte băieţi... 

— Un băiat! exclamă Piper, aplecându-se teatral, 
sprijinindu-şi bărbia în palme şi fluturând din gene. Vreau 
să aud Absolut Toate. Detaliile. 

— Nu există niciun detaliu. 

Dată fiind reacția exagerată a lui Piper, hotărăsc pe loc 
să nu-i dezvălui numele lui Asad. 

— A fost drăguţ cu mine. Atâta tot. 

Piper mă loveşte în glumă. 

— Încetează! Discuţia asta indecentă mă face să roşesc! 


101 


Erin Stewart 


Îmi agăţ geanta pe umăr şi dau să plec, dar Piper mă 
apuca de braț. 

— Serios, vreau să povesteşti toate detaliile siropoase 
mâine, la grup. 

Îmi duc mâna la față, arătându-i cicatricile, şi-i zic: 

— Chipul ăsta nu merită niciun sirop. 

— Păi, dacă e un băiat la mijloc, atunci presupun ca e 
mai bine să faci parte din echipa aceea decât să-ţi reiei 
postul de stăpân al închisorii. Nu că eu o să marchez vreun 
gol în timp ce rezolv probleme despre urcioare cu apă, zice 
Piper, zâmbind, când suna clopoţelul. Uite că suntem nişte 
adolescente normale. Eu fac parte din nou dintr-o echipă, 
tu te-ai îndrăgostit... 

— Nu sunt îndrăgostită. 

— În curând vom asista la meciuri de fotbal şi vom 
umbla prin mall. Doamna doctor Layne va fi aşa de mândră 
de noi! 

— Să nu ne pripim, sugerez eu. În plus, e o nouă 
normalitate, aşa că nu prea se pune. 

— Ava, strigă Piper după mine, când eu o pornesc pe 
culoar, noua mea normalitate era îngrozitoare până să vii 
tu! 

— Am veşti pentru tine: şi aşa a rămas! îi zic suficient de 
tare încât să mă audă peste glasurile zgomotoase ale 
echipei de fotbalişti care trece acum printre noi. Dar da, şi 
a mea la fel! 


kkk 


După şcoală, când intru în sala de teatru, Asad îmi face 
semn cu mana să-l însoțesc pe scenă. Urc scările din spate, 
în loc să încerc să mă cațăr cu toate manşoanele mele de 
compresie şi cicatricile care-mi blochează încheieturile 
genunchilor de parcă ar fi lipite cu superglue. 

Alți câțiva oameni sunt deja adunaţi în cerc pe scenă 
când eu mă strecor lângă Asad. 
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— Ce e asta? îl întreb. 

— Cercul încrederii, îmi şopteşte, de parcă ar rosti nişte 
cuvinte sacre. O facem în fiecare zi, înainte de repetiţii. 
Tony susține că asta ne uneşte. 

— Tony? 

— Elevul regizor. Tipul cu „Bun venit în Oz”? Cel care 
aduce cu fratele mai teatral şi mai înalt al lui Lin-Manuel 
Miranda? În orice caz, ne cere să ne ţinem de mâini şi 
fiecare spune ceva despre cineva din grup. 

Îmi dau ochii peste cap, încercând să mă prefac mai 
degrabă plictisită decât înspăimântată. Din neatenţie, am 
păşit de-a dreptul într-un coşmar. 

Tony se duce în mijlocul cercului — e cu mai bine de 30 
de centimetri mai înalt decât ceilalți — şi, cu braţele întinse, 
face o rotire de 360 de grade. E îmbrăcat tot în negru şi mă 
întreb dacă se schimbă după ore sau dacă statutul lui de 
semizeu al teatrului se manifestă toată ziua. 

— Cercul încrederii, zice el. Să începem! 

O apucă de mână pe fata de lângă el. Ea o apucă pe a 
băiatului de alături şi tot aşa, până se închide cercul. 
Urmăresc cum valul de mâini care se împreunează se 
apropie de mine şi presupun că, atunci când va lovi, coama 
lui se va înălța, se va sparge şi mă va trage dedesubt. 

Când ajunge la mine, Asad mă apucă repede de mana 
dreaptă, îmi şopteşte ceva şi îmi face semn să întind mâna 
stângă spre băiatul din stânga. Şi asta şi fac. 

Doar că nu este o mână. 

Este înotătoarea mea. Gheara. Mâna demnă de monstrul 
lui Frankenstein, înotătoarea ca de pinguin, cu degetul 
mare şi gras de la picior ieşind în evidenţă şi cu degetele 
lipite ca o mănuşă de bucătărie de culoarea pielii. 

Băiatul de lângă mine întinde mâna şi se opreşte la 
jumătatea drumului când o vede. Când toată lumea o vede. 
Degetele lui rămân în aer între noi, de parcă cineva ar fi 
apăsat butonul de pauză asupra vieții mele. O, cât mi-aş 
dori sa o fi făcut! Poate chiar să o deruleze puţin înapoi, 


103 


Erin Stewart 


dacă tot se ocupă de asta. 

Băiatul apucă mâna celeilalte fete de lângă el, care — 
fiindcă destinul e nedrept — întâmplător este tocmai Kenzie, 
fata despre care mă avertizase Piper. Ea îşi îndreaptă 
chipul palid, parcă drogat, spre mine şi spre degetele mele 
libere. 

— Trebuie să o iei de mână. Dacă nu, o să avem ghinion. 

Ochii băiatului se mută de la mine la Kenzie, apoi la 
Tony, după care din nou la mâna mea. Pielea îmi vibrează 
pe ceafa şi mă scarpin, cu toate că nu ar trebui, pe deo 
parte ca să scap de mâncărime, iar pe de alta ca să fac ceva 
cu gheara aceea ruşinoasă care atârnă pe lângă mine. 

— E în regulă, zic. Oricum mă cam doare. 

îmi strecor mâna mutantă în buzunarul de la blugi. 
Răsuflând de uşurare, băiatul lasă mâna în jos. 

îmi ţin privirea în podea, în timp ce valul se 
îndepărtează, traversând restul cercului. 

— Închide ochii, îmi şopteşte Asad. 

Mă uit printre pleoapele mijite, în timp ce băiatul în 
negru conduce cercul, care se concentrează acum asupra 
unei fete minione, despre care nu ştiu prea multe în afară 
de faptul că adesea trece pe culoare braț la braț cu Kenzie. 
Când îmi vine rândul, fac un comentariu despre coafura ei 
pixie. 

Dar nu mă gândesc la părul ei. Nu mă gândesc nici 
măcar la ruptura dureros de evidentă a cercului încrederii 
de la stânga mea, acolo unde băiatul a refuzat să mă 
atingă. 

Mă gândesc la băiatul din dreapta mea, cel cu pielea 
maronie, care m-a atins. 
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O înjur pe piper în sinea mea. 

Ea e cea care mi-a băgat în cap ideea asta, cu discuţia ei 
despre detaliile siropoase. Motiv pentru care nu i-am 
mărturisit că Asad este băiatul drăguţ din echipă. Ar da 
amploare întregii poveşti, când nu e absolut nicio şansă să 
se înfiripe vreodată o idilă. 

În mod categoric, băieţii sunt pe lista cu „Lucruri pe care 
le-am pierdut în incendiu”. 

Băiatul din anul doi a fost ultimul meu prieten. Josh şi 
cu mine ne îmbrățişam îndelung pe culoare, purtam 
conversații lungi până târziu în noapte şi odată, după un 
meci de fotbal, chiar ne-am sărutat jos, sub tribune. A fost 
mai degrabă ciudat, limba unuia s-a amestecat cu guma 
Juicy Fruit a celuilalt, dar a fost primul şi ultimul meu 
sărut, aşa că în sinea mea mi-l amintesc ca fiind romantic, 
frumos şi încărcat de suficientă tensiune sexuală, de 
răcoare tomnatică şi de contact fizic. 

Când Josh a venit în vizită la spital, am refuzat să-l văd. 
De fapt, nu am suportat gândul de a-l vedea cum mă 
priveşte. Voiam să-mi amintesc cum mă privea înainte, în 
noaptea aceea de sub tribune, când mi-am ascuns 
zâmbetul neliniștit în spatele părului, pe care el mi l-a 
îndepărtat, cu privirea încețoşată când s-a aplecat spre 
mine. 

Cel puţin focul mi-a cruțat o amintire — imaginea tot mai 
ştearsă a unui băiat care m-a privit cândva ca pe o fată pe 
care o putea iubi. 

Dar asta-i tot ce-a mai rămas — o amintire. Acum, băieții 
nu se mai gândesc aşa la mine. 

Şi nici eu nu o fac. 

Cu toate acestea, trag cu ochiul la degetele lui Asad 
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înlănțuite cu ale mele, zbârcite, care-mi ies de sub 
manşoanele de compresie. Când deschidem ochii, îmi dă 
drumul. Îmi mut privirea, sperând că nu m-a surprins 
nimeni holbându-mă ca o ciudată la degetele noastre scurt 
înlănțuite. 

Tony ne împarte în actori şi echipa de producție, iar eu 
mă aşez cu picioarele încrucişate pe scena din lemn, 
alături de Asad, aşteptând indicaţii despre cum pot deveni 
„Cel mai bun recuzitor din istoria teatrului de la liceu”. 
Asad stă sprijinit în palme, cu picioarele întinse în faţă. 

— Aşadar, Ava Lee, Piper susține că ai făcut teatru la 
fosta şcoală. 

— Ei bine, nu aşa. 

Vreau să întreb de ce a vorbit cu Piper despre mine, în 
schimb arăt din cap spre grupul de actori adunați în jurul 
unei liste cu roluri proaspăt afişată. 

— Eram una dintre ei. 

Kenzie țopăie, îmbrăţişând-o de zor pe fata cu coafură 
pixie şi strigând ca s-audă toată lumea că ea a primit rolul 
principal, cel al lui Dorothy. Mă cuprinde un acces de 
invidie: cândva aceea eram eu, alături de prietenii mei. 

— De ce ai trecut de partea cealaltă? mă întreabă Asad. 

Eu râd. 

— Glumeşti, nu? 

Asad se încrunta a nedumerire, aşa că arar spre fața 
mea, ca sa fiu mai exactă. 

El se ridică şi se apropie. La dreapta mea, două fete îşi 
dau coate, arătând din cap spre băiatul care se uită 
prosteşte şi ostentativ la Fata Arsă. 

— Chiar aşa, cum te-ai ales cu ele? 

— Cu cicatricile? 

— Da. 

Felul în care se holbează fetele, aşteptând să-mi audă 
răspunsul, mă face să-mi doresc să comunic telepatic cu 
Piper, căreia nu i-ar păsa nici cât negru sub unghie că 
nişte tipe se uită la ea sau că un prostănac nu a luat-o de 
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mână în cercul ruşinii. Ea ar spune ceva şocant şi 
caraghios, care i-ar face pe toți să uite de scaunul cu rotile 
şi de pielea ei arsă. Mă aplec, afişând cel mai sinistru 
zâmbet de care sunt în stare, şi-i şoptesc 

— „Vrei să ştii cum m-am ales cu cicatricile astea?” 

Asad face ochii mari, în timp ce un zâmbet i se întinde 
pe chip. 

— Nu-mi vine să cred că tocmai ai citat din Cavalerul 
Negru?. 

— Teoretic vorbind, l-am citat pe Joker. 

— Ei bine, atunci, teoretic vorbind, s-ar putea să fii cea 
mai tare fată pe care o cunosc. 

Mă holbez la scenă, încercând să ignor fluturii din 
stomac Din fericire, băiatul în negru îşi face apariția din 
spatele cortinei şi solicită atenţia tuturor, făcându-l pe 
Asad să-şi uite pe moment întrebarea la care nu am nici 
cea mai mică intenţie să răspund caca vreme fetele astea 
roiesc în jurul nostru, dornice să-mi transforme tragedia 
într-un subiect de bârfa în pauza de prânz. 

— Aşadar, vreţi să faceți parte din echipa de montaj? 
întreabă băiatul. Vă previn de pe-acum. Nu veți primi flori 
sau aplauze. 

Se opreşte, studiindu-ne fețele. 

— Însă, fără voi, spectacolul nu va putea merge mai 
departe. Voi sunteți mâinile invizibile din spatele scenei, 
adaugă, ridicând un tricou negru. De fapt, unicul vostru 
scop este să vă contopiţi cu scena însăşi. Puteţi să faceți 
asta? 

Eu dau din cap. Da, asta pot să fac. 

Toată lumea dă tricourile negre din mână-n mână şi le 
îmbracă peste haine. Mi-l trec pe al meu peste cap, sperând 
că mă pot îmbrăca aşa cum se îmbracă fetele mari. Dar, 
desigur, viața mea e acea glumă cosmică ce nu se mai 


9 The Dark Knight, în original -— film artistic regizat de Christopher 
Nolan. (n. tr.) 
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termină şi reuşesc cumva să-mi vâr capul într-una din 
găurile pentru brațe. Mă cuprinde panica în sinea mea, 
captivă în întunericul perfect de bumbac şi poliester, în 
timp ce încerc să îndoi cotul suficient cât să mă eliberez. 

Râzând, Asad mă întreabă dacă poate să mă ajute. 
Renunţ, îmi las brațele să atârne moi pe lângă corp şi de 
sub tricou dau din cap că da. 

El trage de guler, aranjând găurile tricoului şi, când îmi 
strecor capul înăuntru - fiindcă universul nu ar fi nimic 
dacă nu ar urmări să te umilească total —, îmi alunecă 
bandana. 

Asad îmi zăreşte scalpul înainte să apuc să ridic degetele 
şi, o fracțiune de secundă, face ochii mari. În locul părului 
lung, drept şi castaniu Dinainte de Incendiu, scalpul meu 
se mândreşte acum cu mici locuri chele, acolo unde 
doctorii mi-au prelevat piele ca să-mi peticească fața. Unii 
dintre foliculi mi-au ars complet, iar părul care a 
supraviețuit creşte acum în sus, aspru şi cârlionțat. 
Doctorul Sharp susține că această refacere haotică a 
podoabei capilare este temporară, dar nu o să-mi ţin 
răsuflarea până revin la buclele din reclamele Ia şampoane. 

Scalpul meu peticit nu face decât să-mi sublinieze 
aspectul de paznic de morminte, dar în loc să o ia la goană 
zbierând, Asad întinde mâna să-mi aranjeze bandana. 

— Felicitări! Ai păşit oficial în lumea întunecată a 
teatrului, îmi zice, îmbrăcându-şi propriul tricou. În 
curând vei ajunge ca mine, antrenată să te pierzi în fundal. 

Îmi strâng bandana bine în jurul golului de la ureche, ca 
să mă asigur. 

— Abia aştept. 

Tony ne face un tur al sanctuarului secret al scenei. 
Unul în spatele celuilalt, ne croim drum prin labirintul de 
cortine negre, în timp ce el ne arată instalaţii de sonorizare 
şi de iluminat şi camere secrete de depozitare. 

Asad se apleacă să-mi şoptească ceva la ureche, când 
Tony se întoarce să ne explice cum funcționează 
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mecanismul de deplasare a cortinei. O şuviță din părul lui 
negru mă gâdilă pe frunte. 

— Vreţi să vedeți unde se înfăptuieşte adevărata magie? 

Grupul se îndreaptă spre cabinele actorilor, iar Asad mă 
conduce în direcția opusă, spre sala de spectacol. Pielea de 
pe genunchi mi se întinde dureros când îl urmez în sus pe 
o scară întunecată în spirală, care duce la o încăpere 
asemănătoare cu cabina de control a unei nave spaţiale. 
Asad se aşază pe un scaun rotativ şi se împinge în spate, 
cu braţele larg deschise, arătând spre nenumăratele şiruri 
de întrerupătoare şi butoane. 

— Bine-ai venit în bârlogul meu! îmi urează. E umil, ştiu, 
dar gagicilor le place. 

Îmi încrucişez braţele la piept, sprijinindu-mă de unul 
dintre panouri şi încercând să-mi ignor genunchii care 
pulsează dureros, temându-mă că, dacă-i masez sau mă 
prăbuşesc pe podea aşa cum mi-aş dori, Asad se va întreba 
dintr-odată de ce umblă cu ciudățenia de Fată Arsă. 

— Şi mai exact, câte fete ai adus aici? 

Asad apasă un buton şi stinge toate luminile din sala de 
spectacol, pe care o văd printr-un geam mare întinzându-se 
la picioarele noastre. Apasă alt buton şi aprinde reflectorul 
din mijlocul scenei. 

— Când e vorba de gagici, numărul nu contează, îmi 
zice. 

Aprinde din nou luminile în sală. Podeaua pare la mii de 
kilometri distanță şi simt cum mi se pune un nod în 
stomac. Gândurile îmi zboară înapoi, amintindu-mi cum 
m-am aplecat cândva peste pervazul ferestrei de la 
dormitor. Tata îmi strigă „Sari”, dar picioarele refuză să mă 
asculte. Mă împinge şi cad, văzând cum pământul se 
apropie, tot mai mare, de mine. 

Mă retrag repede de lângă geam, înainte să mă afund 
prea tare în amintiri. În clipa aceea, pe scenă urcă un grup 
de fete, în frunte cu Kenzie, a cărei față trasă pare şi mai 
amețită decât de obicei. 
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— Fata aia se crede mare şi tare, nu? zic eu. 

— Kenzie King? Locul ăsta e proprietatea ei. 

Asad îmi arată o plăcuţă din fundul sălii, pe care abia o 
pot descifra mijindu-mi ochii. TEATRUL FAMILIEI KING. 

— Adică e proprietară la propriu. În fiecare an familia ei 
donează grămezi de bani departamentului de teatru, prin 
urmare e firesc să creadă că ea deține controlul asupra lui 
— şi asupra tuturor celor care fac parte din el. Vrei să 
tragem cu urechea la ce vorbesc? mă întreabă, frecându-şi 
mâinile de nerăbdare. 

Apasă un buton de pe panoul din fața lui şi zgomotul de 
paşi al fetelor umple încăperea. 

— Mmm... aşadar eşti voyeur? Cam sinistru... comentez 
eu. 

Asad râde şi dă sonorul mai tare. 

Vocea lui Kenzie, ajunsă deja la mijlocul frazei, răsună 
din boxele de pe pereți. 

— Pentru ea îmi fac griji. Dezastrul de la cercul 
încrederii a fost atât de jenant, deşi cine-l poate acuza pe 
individ că nu a vrut să atingă... chestia aia? Şi, sincer, cred 
că ea habar n-are că miroase ca un azil de bătrâni 
ambulant. 

Muşchii mi se încordează şi mă îndepărtez puţin de 
Asad, sperând că nu mă va adulmeca pentru a-şi dovedi 
asta. În schimb, el trage de un buton, amuţind conversaţia. 

— Îmi parc rău, nu ştiam... 

— Sunt obişnuită, îl liniştesc eu, ridicând din umeri. 

— N-ar trebui să fii. 

Chipul lui Asad se schimonoseşte în timp ce mişcă un 
buton în sus şi-n jos, aprinzând şi stingând întruna o 
luminiță din fundul scenei. Mă îndepărtez şi mai mult de 
geam, temându-mă mai puțin acum de înălțime şi mai 
mult de posibilitatea ca tânăra Kenzie sa observe lumina, 
să ridice privirea şi să mă vadă urmărind-o ca o obsedată. 

— Ar trebui să o confruntăm. Tu ar trebui să o faci. 

Mă sprijin de panoul de comandă, încercând să par 
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relaxată, deşi tot ce-mi doresc e să părăsesc încăperea 
aceasta îngustă, care s-a umplut de duhoarea de spital a 
loțiunii mele de corp. 

— Da. Ca şi cum oamenii ca mine se pot apropia de unii 
ca ea şi le pot spune: „Te rog să mă placi! Te rog frumos?” 
Fetele alea se numără printre legile de necontestat ale 
liceului - cam cum ar fi gravitația. Orice-aş face, ele vor fi 
mereu acolo. 

Kenzie şi alaiul ei ies una după alta din sala de teatru, 
încă dând din gură, cu toate că, pe moment, Asad le-a 
înăbuşit vorbele de ocară. 

— În plus, adaug eu, dacă ar fi să înfrunt fiecare 
nedreptate, când aş mai avea timp să urmăresc The Real 
Housewives! 

— Dar tot nu e corect, zice el, schițând un zâmbet Chiar 
dacă eşti prietenă cu Piper. 

Îmi îndrept spatele, nesigură că am auzit bine. 

— Ce-are Piper de-a face cu toată povestea asta? 

— Ştii tu... zice Asad, apoi se opreşte şi înghite cu greu. 
Întâmplarea din ajunul Anului Nou. 

Aşteaptă de parcă ar trebui să înțeleg la ce se referă. În 
schimb, eu mă holbez la el nedumerită. 

— Faptul că ca şi Kenzie au fost prietene, apoi n-au mai 
fost şi ai apărut tu şi i-ai luat locul şi, din câte înţeleg de la 
fete — şi te previn că urmează ceva extrem de meschin din 
partea lor —, e o mare greşeală. 

Ridic mâna şi-i fac semn să se oprească. 

— Piper şi Kenzie au fost prietene? în care univers? 

Asad scoate un fluierat încet şi prelung, în timp ce 
clatină din cap. 

— Nu ţi-a povestit Piper nimic despre asta? 

— Nu. Avem o politică fără-întrebări-şi-fără-răspunsuri 
destul de strictă. 

Asad mătură cu palma toate butoanele, cufundând sala 
de teatru în întuneric. 

— Poate că e momentul să o întrebi. 
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În noaptea aceea, întreprind câteva investigații pe 
telefon. Prima oprire - profilul meu Online, pe care, de la 
incendiu, am evitat să-l mai verific. 

Practic, n-am minţit-o pe Piper spunându-i ca nu 
folosesc rețelele de socializare - chiar n-o fac. Cel puţin nu 
această noua versiune a mea. 

Într-un selfie mic şi rotund din colțul paginii, Ava 
Dinainte de Incendiu rânjeşte în fața unui arțar uriaş din 
fosta noastră curte. Nu deschid pagina de profil. Am făcut 
greşeala asta o dată, când eram în spital - mi-a luat o oră 
să mă strecor printre urările insistente ca nişte comenzi de 
genul însănătoşire grabnică! şi comentarii de genul Eşti o 
eroină/o  muză/o supraviețuitoare. Nu am răspuns 
niciodată la toate acele mesaje. Ce-aş fi putut să spun? 

în plus, într-un fel îmi place să ştiu că vechea mea 
persoană încă mai există undeva acolo, neatinsă de foc, de 
moarte, de realitate. Ava Dinainte de Incendiu, cu pielea ei 
perfectă şi un zâmbet fericit. Şi aşa vreau să rămână, 
captivă în internet ca într-un chihlimbar. 

Aşa că nu apăs pe numele meu sau pe numărul 153 
scris cu roşu în colț, care indică mesajele necitite de la 
prieteni. Cred că îmi doresc să-şi amintească de mine aşa 
cum eram. 

Poza lui Chloe apare pe prima pagină. Şi-a îndreptat 
părul rebel şi a slăbit atât de mult, încât aproape că nu o 
mai recunosc, stând pe marginea scenei, în teatrul şcolii, 
flancată de Emma şi de Stacy. 

Şi-apoi pătrund în vizuina iepurelui. Fotografii cu toți 
vechii mei prieteni care ies în oraş, se duc la Tommys 
Burgers & Shakes, fac drumeţii în Marele Canion şi 
plecăciuni pe scena mea. 
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Viața mea, prietenii mei merg mai departe fără mine. 

Mă opresc atunci când dau peste o poză cu Josh în 
parcarea liceului, ținând pe după gât o fată cu părul lung 
şi ondulat. 

Apăs pe x şi închid repede fotografia. Exact de asta nu 
mă uit. Oricum, această misiune de cercetare nu are nicio 
legătură cu trecutul meu. 

Tastez numele lui Piper şi o recunosc imediat după 
manşoanele de compresie cu dungi fosforescente, care îţi 
sar în ochi din poza ei de profil în restul fotografiilor e 
clasica Piper - spițele în alb şi negru ale scaunului ei cu 
rotile aşezate în unghiuri ciudate, prim-planuri ale 
arsurilor ei, poezii angoasante despre cicatrici şi nesfârşite 
modele de tatuaje ale unor aripi de phoenix. Însă 
fotografiile ei se opresc undeva la jumătatea lui ianuarie, 
nimic despre ruptura ce a avut loc în ajunul Anului Nou, 
nimic despre Kenzie. 

Încerc „Kenzie King” şi dau peste prim-planul unei fete 
cu părul în vânt pe plajă. 

Bingo. 

Contul ei este privat, dar fac puțină munca de detectiv, 
trecând prin conturile prietenilor ei, şi descopăr poze cu ea 
şi cu Piper în ajunul Anului Nou, purtând ochelari uriaşi şi 
jobene şi rânjind în fața aparatului de fotografiat. lar 
înainte de asta, şi mai multe poze cu ele, în compania fetei 
cu coafura pixie, ghemuite sub pături la meciuri de fotbal, 
îmbrăcate în rochii de banchet cu paiete sau stând braț la 
braț pe marginea scenei. 

În ce univers bizar Piper şi Kenzie au fost prietene? 

Derulez imaginile dintr-un trecut pe care, în mod cert, 
Piper încearcă să-l uite. Şi dacă vreau să supraviețuiesc în 
teatrul lui Kenzie King, trebuie să aflu de ce. 


kkk 


În după-amiaza următoare, în cadrul grupului de suport, 
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dr. Layne ne vorbeşte întruna despre puterea fricii, dar eu 
nu mă gândesc decât la cum să fac să rămân singură un 
minut cu Piper. 

Prietena mea îşi dă ochii peste cap, în timp ce băiatul 
care plânge - Braden cred că-l cheamă - vorbeşte despre 
temerile lui ca nu va mai cânta niciodată la pian din cauză 
că nu mai are decât o mână, apoi povesteşte despre 
prietena lui care vrea să facă sex, dar el e îngrijorat că va fi 
dezgustată de cicatricile lui. 

— Îţi mulţumim că ne-ai împărtăşit povestea ta, zice dr. 
Layne peste suspinele înfundate ale lui Braden. Vreau să 
vă gândiţi cu toţii care este cea mai mare temere din viața 
voastră în acest moment Cum puteţi prelua controlul? 
Alegeți-vă un partener de discuție. 

Piper se întoarce spre mine şi dă din cap spre Braden, 
care îşi şterge fața cu un şervețel. 

— Cicatricile ca cicatricile, dar sigur va fi un eşec total 
dacă plânge tot timpul când va face sex. Smiorcăiala nu e 
deloc sexy, zice, apoi îşi sprijină capul în mâini rânjind. Şi, 
că veni vorba, e timpul să-mi povesteşti despre Romeo al 
tău cel din spatele cortinei. 

— Nu-i nimic de povestit Face parte din echipa de 
montaj şi nu a bătut în retragere când m-a văzut. 

Piper dă din cap, cu ochii licărindu-i de parcă tocmai i- 
am citit o pagină obscenă dintr-un roman pentru adulți. 

— Ce tare! E doar o chestiune de timp până când o să v- 
o trageţi în spatele cortinei. 

Căldura îmi invadează chipul şi mă uit la Braden, care 
vorbeşte printre lacrimi! înspăimântat că prietena lui o va 
lua la sănătoasa urlând când îl va vedea în toată 
splendoarea lui. 

— Da, cum zici tu. Băieții nu mai sunt pentru mine. 

Piper ridică o sprânceană. 

— Aşadar, doctorul Sharp va fi ultimul bărbat care te-a 
văzut dezbrăcată? Sper că a fost la fel de bine pentru el 
cum a fost şi pentru tine. 
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— Bine, acum chiar că eşti dezgustătoare. 

— Hei, ar fi putut fi mult mai rău decât cu doctorul 
Sharp şi gropițele lui sexy, zice Piper. Tot ce vreau e să-ți 
sugerez că nu ar trebui să închizi atât de repede uşa de 
acces băieților. 

— Iar eu nu-ți spun decât că uşa aceea e închisă deja. 

Nici măcar nu ştiu de ce discutăm despre asta, mai ales 
acum, când ar trebui să clarificăm de ce Piper m-a lăsat să 
intru orbeşte într-un teatru condus de noua ei cea mai 
puternică şi bogată inamică. 

Piper se preface că-şi scrie în palmă cu un creion 
invizibil, afişând o mină ironic posomorâtă. 

— Ai spune acum că a rămâne virgină şi nemăritată 
pentru totdeauna e cea mai mare temere a ta? zice ea, 
rostind extrem de tare ultimele cuvinte. 

Dr. Layne zâmbeşte, mulțumită că discutăm despre cele 
mai sumbre şi mai intime dintre angoasele noastre. 

— În clipa asta, cea mai mare frică a mea este Kenzie 
King, fosta ta cea mai bună prietenă. 

Piper îşi coboară brațele pe lângă corp şi zâmbetul îi 
dispare. 

— Cine ţi-a spus? 

— Asad, îi răspund, fără să pomenesc despre 
investigațiile mele de pe canalele de socializare. 

— Tipul ăla ar trebui să-şi vadă de treburile lui. 

— E adevărat? 

— Da. 

— Cum e posibil? 

Piper ridică din umeri şi, pentru prima dată de când o 
cunosc, îşi fereşte privirea. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. Am fost prietene. 
Acum nu mai suntem. Şi cu asta am încheiat povestea. 

— Da, dar de ce nu mai sunteţi? În mod evident mă 
urăşte pentru că eu sunt prietena ta acum. Nu mă poți 
arunca în calea unei fete capabile de un masacru fără să- 
mi oferi câteva informații. 
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Fierbând de furie, Piper arată cu degetul spre mine: 

— Faptul că suntem prietene nu îți dă dreptul să-mi 
scormoneşti trecutul! 

Ridica vocea tot mai mult, în timp ce în jurul nostru 
discuţiile se întrerup şi toate privirile se întorc spre Piper, 
care se chinuie de zor să se depărteze de mine în scaunul 
ei cu rotile. Loveşte alt scaun şi un sunet ascuţit şi metalic 
străbate cercul atunci când picioarele acestuia se prind 
între spițele roții. 

— Piper, de ce te pierzi cu firea? 

Se luptă să-şi elibereze roţile şi-mi răspunde fără să ma 
privească: 

— Fiindcă nu vreau să discut despre asta. Fiindcă nu 
vreau şi mă mai gândesc la asta. Şi dintre toți, tu ar trebui 
să mă înţelegi cel mai bine. 

Atunci, dr. Layne se apropie. 

— S-a întâmplat ceva, fetelor? 

— Totul e sub control! zice Piper, scoțând în cele din 
urmi scaunul dintre spițele roții, pe care aproape că-l 
aruncă din calea ei şi se îndepărtează brusc de Layne şi de 
restul grupului. Suntem la terapie - aici totul e mereu sub 
control, nu? izbucneşte ea. 

— Piper, eu doar... 

— Ştiu, ştiu, vrei să afli care e cea mai mare dintre 
temerile mele, ca să mă poți scăpa de ea. Atunci, 
pregăteşte-ţi clipboard-ul şi ascultă: am şaisprezece ani şi 
trebuie să-mi iau viața de la capăt din cauza unei greşeli de 
o secundă făcute pe autostradă. Dar, de fiecare dată când 
aproape că ajung să mă bucur de noua mea viață, dați cu 
toții buzna în trecutul meu şi mă faceți să-l retrăiesc. Nu 
vreau decât să merg mai departe. lar cea mai mare frică a 
mea, doctore Repară-tot, e că nu voi reuşi niciodată. 

Întorcând din nou spatele grupului, se grăbeşte spre 
ieşire şi uşa grea se închide zgomotos în urma ei. 
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O găsesc la sensul giratoriu de lângă căminul cultural, 
cu dâre de rimei uscate pe obraji şi cu roţile din fața ale 
căruciorului balansându-se într-un echilibru precar la 
marginea bordurii. Aplaud încet şi rar, în timp ce mă aşez 
lângă ea. 

— Uau! O să faci orice ca să obţii puncte la terapie. Să o 
fi văzut pe dr. Layne cum scria furioasa pe clipboard! 

Colțul buzelor lui Piper se ridică fără tragere de inimă, 
însă privirea îi rămâne ațintită în pământ, în timp ce-şi 
trece roțile scaunului peste bordură, gata să cadă, după 
care se trage repede înapoi 

— Tu nu ai obosit să vorbeşti despre anumite lucruri? 
nu întreabă. 

Din capătul opus al parcării, Cora ne priveşte, aşezată pe 
scaunul de şofer al camionetei lui Glenn, încercând 
probabil să-şi dea seama de ce stau pe bordură cu o Piper 
înlăcrimată în loc să fiu la „recuperare”. 

— Nu-mi vine să cred că ai fost prietenă cu drogata aia. 

Piper îşi şterge fața cu dosul manşonului de compresie 
dungat. 

— Din clasa a patra, precizează şi se întoarce spre mine, 
cu ochii aproape la fel de roz ca manşoanele. Dar acum m- 
a şters de pe lista ei, împreună cu amintirea a ceea cea 
făcut. 

— Şi ce a făcut? 

Piper continua să se uite la munții acum scăldați în 
umbre rozalii, în timp ce soarele apune în spatele nostru. 
De la baza scaunului ei cu rotile, unde stau, îi văd mult 
mai bine arsurile de pe gât, urcându-i spre față ca o şuviță 
de fum de lumânare. 

— Asta, zice ea, arătându-mi piciorul. Adică, practic, 
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stâlpul de iluminat pe care l-a lovit mi-a rupt piciorul. 

— Kenzie era la volan? 

Ea dă din cap că da. 

— Da. A depăşit linia despărțitoare de sensuri. Şi a intrat 
într-un stâlp. 

Îmi povesteşte că ea şi Kenzie erau nedespărțite, că în 
ajunul Anului Nou Kenzie băuse prea mult şi în drum spre 
casă făcuse un accident. Nu a vizitat-o pe Piper în spital şi, 
când a revenit la şcoală, Kenzie i-a întors pe toți prietenii 
lor împotriva ei, iar pe holuri parcă vedea prin ea. 

— M-a transformat într-o fantomă, îmi zice. 

Eu clatin de cap, nedumerită. 

— Stai puţin. Dacă a fost vina ei, de ce te urăşte ea pe 
tine? 

— Cine ştie? Din vină? Am devenit o amintire 
permanentă de care voia să scape. 

Vina celor sănătoşi. Am simțit-o prima dată când vechii 
mei prieteni m-au vizitat la spital. 

Eu eram argi 

Ei nu. 

Între noi curgea un râu de vină. 

Împing o piatră zimțată în stradă, cu degetul de la picior 
mutat la mâna stângă. 

— Crede-mă, te înțeleg. 

— Trebuia să-mi dau seama că o să se răzbune pe tine, 
zice Piper. Probabil că o roade faptul că nu mai sunt 
singură. 

Apucă pasărea aurie legată la gât cu un şnur negru, 
urmărindu-i cu degetul mare conturul aripilor. 

— Poate pare o prostie, ştiu, dar port această pasăre 
phoenix ca să-mi amintesc că pot să depăşesc orice. Ca în 
cântecul acela pe care ți l-am cântat, mă pot ridica 
deasupra tuturor lucrurilor — acest scaun, aceste arsuri şi 
a faptului că prietenii m-au abandonat, îmi explică ea, 
frământând pasărea phoenix între degete, cu ochii ațintiți 
în continuare asupra muntilor. Vreau să merg mai departe 
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şi să nu mă mai uit nicicând în urmă. 

Îi urmăresc privirea. E oare posibil să mergi mai departe 
cu atâta uşurinţă, nestânjenită de cicatricile zilei de ieri? 
întind în fața degetele, ale căror țesuturi încă mai opun 
rezistenţă. 

Şi dacă nu poţi să scapi de cicatrici? 

— Ştii ce cred? mă întreabă, îndreptându-se deodată în 
scaunul ei cu rotile. Cred că trebuie să ne concentrăm 
asupra ideii lui Laynie privind noua normalitate. 

Trag de marginea manşonului meu de compresie, pe 
unde îmi ies degetele, aşteptând cu nelinişte să aud restul 
ideii ei. Ultima dată când Piper a purtat acea expresie de 
„am un plan important” în privire, am sfârşit pe scenă, 
jucând rolul principal al leprosului în cercul încrederii. 

— Cum ar fi? 

Piper îşi lasă capul pe spate, gânditoare, plescăind din 
limbi Apoi se întoarce hotărâtă spre mine. 

— Săptămâna viitoare are loc sesiunea foto pentru 
anuarul şcolii. Te gândeşti şi tu la ce mă gândesc şi eu? 

— Ăăă... dacă te gândeşti că nu am nici cea mai mică 
intenţie să mă las fotografiată, atunci da. 

Piper se mişcă în față şi-n spate în scaunul cu rotile, 
ignorându-mi protestul. 

— Trebuie să faci o fotografie pentru anuar. lar eu am să 
te ajut, mă asigură, bătând entuziastă din palme. Chiar 
aşa — Îți vom schimba înfăţişarea! 

Toată ființa mea vrea să i se opună lui Piper. De ce naiba 
as vrea să sărbătoresc acest an adăugând în anuarul şcolii 
o fotografie în care arăt ca un zombi căruia-i mai lipseşte 
sângele picurând din gură sau o pălărie ca a lui Freddy 
Krueger? Dumnezeu s-a înarmat cu un marker permanent 
şi a ieşit deja în oraş. 

Totuşi, posibilitatea unei transformări pentru ziua 
şedinţei foto i-a domolit furia lui Piper şi nu mă încumet să 
o refuz când îmi face semn să mă las în genunchi lângă 
scaunul ei. Îmi întoarce capul spre stânga, apoi spre 
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dreapta, studiindu-mi chipul. 

— Sunt o cauză pierdută, nu? o întreb. 

— Deloc, drrragă, îmi răspunde, imitând accentul 
tărăgănat al celor din sud. Eu nu cred în cauze pierdute, 
însă cred în machiaj. 

— În niciun cazi exclam eu, clătinând din cap. Fără 
machiaj. Dacă nu vrei ca rezultatul să fie un clovn-asasin 
aflat în libertate. 

Piper se strâmbă şi, împreunându-şi mâinile, mă 
imploră: 

— Nici măcar rimei? 

— Nu am gene, zic eu, arătând spre ochi. 

Piper oftează din toți rărunchii şi îmi smulge bandana de 
pe ap, înainte să apuc să o opresc 

— Atunci, prima noastră sarcină e să ne ocupăm de 
mizeria asta pe care o numeşti păr. 

Îmi feresc capul cu mâna dreaptă, în timp ce întind 
mâna cu degetul de la picior după bandana. Ochii lui Piper 
poposesc asupra golului unde ar fi trebuit să se afle 
urechea mea, dar nu spune nimic despre părțile lipsă. 

— Ei bine, nu poți fi fotografiată aşa. Şi nici purtând 
acest accesoriu nepotrivit, îmi zice, agitând bandana spre 
mine. 

Încerc din nou să apuc bandana, dar în zadar. 

— Exact. Acum înţelegi în ce constă frumusețea politicii 
mele tari-fotografii. 

— Nu aşa de repede. 

Dă din cap în direcția Corei, care se preface inutil că nu 
ne urmăreşte. A oprit până şi motorul şi a coborât geamul 
ca să poată să tragă cu urechea. 

— Ne duce undeva mătuşa ta? 

Cora opreşte lângă bordură când îi fac semn. Scaunul 
din dreapta e plin de plicuri şi de facturi de spital pe care 
scrie cu litere mari, roşii, SOMAŢIE DE PLATĂ, 
dezvăluindu-le conținutul. 

— Sunteţi bine, fetelor? 
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— Avem nevoie să ne ducă cineva cu maşina, răspunde 
Piper. 

— Unde? întreabă Cora, adunându-şi toate hârtiile. 

Piper rânjeşte şiret, uitându-se la mine. 

— Să-i facem rost Avei de un păr nou. 
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— Probabil că arăt ca o prostituată mai mult moartă 
decât vie. 

Vorbesc în şoaptă pentru că suntem singurii oameni în 
cel mai sinistru magazin din istoria tuturor complexurilor 
comerciale. O doamnă cu ochii bine conturați cu 
dermatograf şi cu nenumărate piercinguri se preface că 
periază în spatele tejghelei o perucă şaten cârlionțată, dar 
de fapt ne urmăreşte printre şirurile de capete de 
manechin. 

Piper mă conduce în fața unei oglinzi cât un perete de 
mare. 

— Uita-te cu ochii tăi! 

Mă forțez să mă privesc în oglindă ca să văd 
monstruozitatea pe care mi-a pus-o Piper pe cap. E de un 
roz intens - desigur - cu breton scurt, care mă gâdilă pe 
frunte, şi o tunsoare bob care mi se termină fix sub bărbie. 

— E exact ce-ţi trebuie, declară ea. 

Onduleul tunsorii bob îmi maschează perfect lipsa 
urechii, iar bretonul îmi subliniază ochii, mai degrabă 
decât pielea smochinită din jurul lor. 

Mă apropii de oglindă. 

— Nu crezi că e o măsură cam... disperată? 

Piper râde, netezind o perucă lungă, blondă, cu şuvițe 
drepte, care-i ajung până la brâu, din cele care se poartă la 
festivalul din Coachella. 

— Sunt vremuri disperate, prietena mea! Vremuri 
disperate. 

Mă îndepărtez de oglindă şi îmi pun mâinile în şolduri, 
încercând să adopt o atitudine normală. O, hei, eram şi eu 
în trecere cu peruca mea de clovn şi cu trupul meu 
acoperit de cicatrici. 
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— Ce-ai zice de ceva mai discret? De exemplu, şaten? Cu 
asta pare că mă străduiesc prea mult. 

Descurajată, Piper ridică ochii în tavan, parcă rugându- 
se să-i dea Dumnezeu răbdare. 

— Ava, o perucă şatenă denotă tristețe. Dacă te arăţi 
purtând aşa ceva, e ca şi cum ai face o declarație, îmi 
explică, întinzându-şi brațul cu dungi de zebră pe lângă 
brațul meu bej. La fel ca în cazul manşoanelor noastre de 
compresie. Şi, oricum, nimeni nu le confundă pe amărâtele 
alea cu pielea ta adevărată. De ce să nu încerci să te 
distrezi puțin? 

Domnişoara Goth ne priveşte de după tejghea, în timp ce 
Piper vorbeşte tot mai tare. Îşi împinge înapoi scaunul care 
se roteşte o dată şi îşi dă pe spate cascada de păr blond. 

— E ca şi cum universul ne-a jucat o farsă şi e datoria 
noastră să ripostăm: „Bine jucat, măi, cosmos de doi bani, 
dar încă nu ştii cu cine te pui!” 

— Aşadar, dungile de zebră şi perucile roz sunt ca şi 
cum i-ai arăta un semn obscen universului? 

Piper zâmbeşte, ridicând din sprâncene la mine în 
oglindă. 

— Am pus ochii şi pe un tatuaj drăguţ şi, dacă te 
grăbeşti să cumperi peruca aia uimitor de îndrăzneață, am 
avea timp să ne oprim şi la următorul magazin înainte să 
se întoarcă mătuşa ta. 

Părul roz îmi gâdilă fața când mă întorc brusc spre Piper. 

— Un tatuaj? Glumeşti? 

Ea dă din cap că da şi deschide ochii larg. 

— Ar trebui să-ți faci şi tu unul. 

— Mai bine de jumătate din pielea mea e acoperită de 
cicatrici. De ce naiba mi-aş sublinia şi mai mult înfăţişarea 
morbidă? De ce ai face-o tu? 

Piper se întinde să-mi tragă un bobârnac în nas şi spune 
cu o voce melodioasă: 

— Fiecare petrecere îşi are spărgătorul ei, de aceea te-am 
invitat pe tine. Ava Lee, spărgătoarea de petreceri! 
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Mă întorc la reflexia mea din oglindă. 

— Câte un clişeu ridicol o dată. Să începem cu această 
perucă de zombi, apoi să discutăm despre tatuaje, bine? 

Piper se înghesuie în mine, astfel încât să ne vedem 
amândouă în oglindă, în timp ce eu mai scutur o dată 
peruca. 

— Aşadar, ai de gând să o iei? 

— O să se uite lumea la mine. 

Piper mă priveşte prin oglindă, dându-şi ochii peste cap. 

— Corect. Şi ar fi bine să-i oferim ceva de văzut. 

înainte să apuc să o opresc, îmi smulge telefonul, îşi 
lipeşte obrazul de al meu şi strigă „Brânză”, apoi apasă pe 
buton. 

— Vezi, n-a fost aşa de rău, nu? îmi zice. 

Îmi bag bandana în punga pe care mi-o dă domnişoara 
Goth şi îmi port noul păr în drum spre casă. 


kkk 


— Ce naiba ai pe cap? exclamă Glenn, seara, înainte să- 
şi scoată ghetele din picioare. 

— Îți place? 

Clatin din cap, în aşa fel încât şuvițele de păr tuns bob 
îmi flutura în fața ochilor. O zăresc pe Cora cu coada 
ochiului, făcându-i semn lui Glenn să înceteze, de parcă eu 
n-aş şti că port o perucă roz-aprins şi că cel mai bine e să o 
ignori, aşa cum a făcut şi ea tot drumul spre casă, 
neluându-şi ochii de la drum. 

— Dar ție îți place? mă întreabă Glenn. 

— E ceva diferit, răspund, ridicând din umeri. 

— Diferit în sensul bun? 

— E diferit Piper consideră că e timpul să fac o 
schimbare. 

Ne aşezăm la o masă demnă de o emisiune de gătit de la 
televizor, ceea ce însemnă că mătuşa Cora a depăşit cu 
greu „pasa proastă” de ziua Sarei şi acum s-a aruncat cu 
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capul înainte în vâltoarea „săptămânii de recuperare cu 
denumirea totul-va-fi-bine cunoscută şi drept Bucătarul 
anului. Acasă, mesele erau nişte chestii simple, mâncate 
din farfurii de hârtie. Dar, în zile ca aceasta, mâncăm din 
vase de porțelan, cu păsărele galbene, şi fiecare îşi are setul 
lui complet de tacâmuri de argint, mai puţin Sara, desigur. 
Nimeni nu stă niciodată acolo, de parcă ne-am aştepta să 
dea buzna dansând în cameră şi să-şi revendice locul. 

Glenn îmi pasează castronul de porțelan cu piure de 
cartofi fără ca măcar să încerce să-şi ia ochii de la perucă. 

— Piper asta e o persoană aprigă, nu? 

— Categoric, răspunde Cora, deşi nu pe acelaşi ton 
inofensiv. 

— Ce vrei să spui cu asta? întreb eu. 

— Ah, nimic. Doar că e unică, atâta tot. Dar dacă ție îţi 
place de ea... zice Cora. 

— Da, îmi place, confirm eu. 

— Atunci e bine, zice Glenn, lovind în masă cu furculița 
de parcă ar fi un ciocănel. 

Cora mestecă în tăcere, cu ochii plecați. 

— Citeam un articol, zice ea. 

Hai că începe! 

— Despre taberele acelea anuale, unde poţi să petreci 
timp cu alți supraviețuitori. 

Cora ridică din poală o revistă şi o pune lângă mine, pe 
masă. Pe copertă, o fată de culoare, cu fața topită ca a mea, 
se balansează pe o frânghie deasupra unui eleşteu. 

— Ai putea să-ți faci prieteni care iau recuperarea în 
serios. 

Las jos furculița ai cărei dinți răsună în contact cu 
farfuria de porțelan. 

— Viața mea e deja cât se poate de serioasă. Dar dacă ai 
ceva de spus despre Piper, spune! 

Cora se foieşte ca şi cum nu-şi găseşte locul, mutându-şi 
ochii de la mine la Glenn, apoi la farfuria ei. 

— Nimic, doar că... Ştii tu... Toată povestea asta cu... 
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peruca. Şi lucrurile îngrozitoare pe care le spunea în ziua 
aceea la tine în dormitor. 

— Şi eu spuneam aceleaşi lucruri. 

— Tocmai la asta mă refer. Poate că nu are cea mai bună 
influență asupra ta... 

îmi împing scaunul de lângă masă. 

— Tu m-ai obligat să mă înscriu în grup. Tu m-ai sfătuit 
să-mi fac prieteni. Acum îmi zici că nu sunt prietenii 
potriviți? Eşti foarte nehotărâtă. 

— Glenn are dreptate: Piper are o personalitate 
puternică, reia Cora, întorcându-şi fără tragere de inimă 
privirea spre peruca mea roz. Nu vreau să te laşi 
influențată de ea. 

— Cora, nu-i decât o perucă. Dedesubt sunt tot eu. 
Crede-mă, n-am cum să scap de asta. 

Glenn şi Cora se privesc peste masă, sfătuindu-se din 
priviri ce sa spună mai departe. Eu mă plictisesc să aştept. 

— Pot să mă ridic? 

Glenn dă din cap că da. Las revista lângă mâncarea mea 
pe jumătate consumată. 

Ajunsă în dormitor, scot din birou dosarul de plastic cu 
idei de operaţii estetice. Prim-planuri şi tăieturi din ziare cu 
ochi, urechi şi buze reconstruite, fanteziile unora, decupate 
din publicația trimestrială a  Corei Supraviețuitorii 
incendiilor, care au norocul să-şi poată face o adevărată 
operație estetică. Aranjez pe pat toate pozele „de după”, 
realizând un chip dintr-un colaj bizar. Deasupra nasului 
grațios, perfect reconstruit, pun o pereche de ochi de 
aceeaşi nuanţă albastră ca ai mei. 

Mă studiez în geamul de la vitrină. Sub linia părului, 
marginile fiecăreia dintre grefele de piele îmi împarte chipul 
în secțiuni respingătoare, albul strălucitor de pe frunte 
contrastând cu rozul de pe bărbie şi de pe gât 

Şi nasul meu e roz. E mai borcănat decât nasul meu 
adevărat, care a avut aceeaşi soartă ca urechea. Sub nas, 
buzele îmi sunt mai umflate, depăşindu-şi marginile de 
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parcă mi-aş fi dat cu un ruj permanent de un roz 
strălucitor în timp ce străbăteam un drum neasfaltat. 

Şi, în vreme ce ochii sunt aceiaşi - singurul lucru care 
arată exact ca înainte de incendiu —, orbitele mi se preling 
în jos, spre obraji. 

Mă trag de colțurile ochilor lăsaţi. Cu perucă, aşa, chipul 
meu nu mai arată atât de groaznic. E ca atunci când 
îmbrăcam un costum înainte de piesă, când hainele, 
machiajul şi părul mă ajutau să trec drept altcineva. 

Cineva mai bun. 

Dau drumul ochilor şi netezesc şuvițele perucii roz- 
aprins. Nu-mi fac iluzii. Ştiu că peruca nu-mi va repara 
chipul. Dar cel puţin e adevărată, şi nu doar nişte planuri 
ireale ascunse într-un sertar. 

În oglindă, ochii mei sunt de un albastru şi mai intens în 
contrast cu rozul. 

E o nebunie. E stridentă. Nu mă reprezintă deloc. 

Piper are dreptate: e exact ce-mi trebuie. 
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Aştept ziua cu şedinţa foto de săptămâna următoare, ca 
să-mi fac debutul sub noua înfăţişare. 

În mod evident, părul meu roz atrage şi mai multe priviri 
decât înainte. La ora de spaniolă, o fata îmi spune că 
„adoră noul meu look”. Un grup de băieți fluieră, şuşotesc 
şi chicotesc atunci când trec pe lângă ei pe culoar. „Din 
greşeală”, Piper îl loveşte cu scaunul cu rotile pe unul 
dintre ei. 

— Ar trebui să o dau jos, zic eu. 

Scot din rucsac o bandană, pe care Piper mi-o smulge 
imediat din mână şi o aruncă într-un coş de gunoi. 

— În niciun caz! Arăţi uimitor. 

La ora de ştiinţe, aşezată în spatele clasei, mă joc cu 
noul meu pâr, încercând să nu zâmbesc prea larg atunci 
când Asad îmi spune ca n-are cum „să nu-l seducă noua 
mea perucă”. În ce lume i-am permis lui Piper să mă 
atragă, să mă entuziasmez cu gândul la un băiat şi să port 
peruci punk-rock, cumpărate de la magazine în care 
manechinele etalează dresuri plasă? 

Când domnul Bernard ne cere să ne împărțim în perechi, 
Asad mă trage de mânecă. 

— Se poate? zice el. 

— M-ai întrebat dacă se poate? întreb. 

— Dap. 

— Nu ştiu ce mă nelinişteşte cel mai tare, faptul că ai 
folosit cuvântul „dap? sau că mă consideri perechea 
potrivită? 

— De-acum faci parte din echipa de producție. O să 
lucrăm împreună. 

Unul lângă altul, aşezăm materialele pentru atelierul de 
azi, printre care larve de gândaci de faină şi vase Petri. 
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Domnul Bernard şi-a petrecut prima jumătate de oră 
povestindu-ne despre buna înțelegere a naturii umane, pe 
care o vom dobândi în următoarele câteva săptămâni 
privindu-i pe aceşti indivizi care se zvârcolesc întruna. Am 
ceva îndoieli, ținând cont că nici măcar nu-mi dau seama 
care-i capul şi care-i... să zicem, coada. 

— Fiecare grup de organisme formează o comunitate, iar 
aceste simple larve nu fac excepţie, zice domnul Bernard. 
În viaţă, comunitatea este cheia supravieţuirii, fie că eşti 
artropod sau Homo sapiens. 

Se aude un chicotit la masa din spate, unde trei băieți- 
bărbaţi masivi, în hanorace, repetă cuvântul homo. 

— Homo sapiens sunt oameni, precizează domnul 
Bernard. 

— Cum zici tu, amice, spune cel mai înalt dintre cei trei 
nătărăi. 

Domnul Bernard se uită la el un minut şi mai încearcă o 
dați 

— Nu, literalmente, Homo sapiens este o clasificare a 
oamenilor. Vine după Homo erectus. 

Replica lui nu face decât să iste un nou hohot de râs, la 
care domnul Bernard se ridică de pe scaun şi începe să 
citească, în loc să încerce să-i lumineze pe aceşti înapoiați 
ai timpurilor modeme. 

În timp ce noi pregătim habitatul luxos din plastic 
pentru locuitorii lui, Asad îmi vorbeşte despre scenografie 
şi despre conceptul lui de iluminare, care, aparent, „o să 
mă dea pe spate”. 

— Ştii, pentru mine iluminatul e un personaj aparte! 
Felul în care luminez scena spune o parte din poveste, îmi 
explică. 

Umplu vasul Petri cu talaş în timp ce el vorbeşte, adică, 
practic, întruna, spunându-mi cât de mult şi-ar fi dorit să 
punem în scenă Wicked, în loc de Vrăjitorul din Oz, pentru 
că a fost dintotdeauna muzicalul lui preferat şi l-a propus 
încă din primul an. 
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— Mi-a schimbat viața. 

Se uită fix în ochii mei când îmi mărturiseşte asta, de 
parcă mi-ar dezvălui o parte din persoana lui. Tot ce ştiu e 
că în întunecimea sticloasă a ochilor lui cafenii mă văd atât 
de limpede pe mine, încât întorc privirea. 

— Nu l-am văzut niciodată. S-a jucat în Salt Lake odată, 
când eram mică, dar nu am putut să mergem, zic. 

— Dar ştii melodiile, nu? Toată lumea le ştie. 

Eu clatin din cap. 

— Nope. Am un principiu personal: nu ascult melodiile 
până nu văd piesa. Nu vreau să-mi stric surpriza. Dar 
Wicked nu seamănă cu Vrăjitorul din Oz din punct de 
vedere al sarcasmului? 

Asad pune deoparte mâna de talaş pe care îl pregătea 
drept culcuş pentru larvă, îşi sprijină coatele pe masă şi îşi 
lasă capul în palme, de parcă l-aş fi trădat. 

— Nu seamănă deloc cu Vrăjitorul din Oz. E ca şi cum ai 
lua drumul de cărămidă galbenă şi l-ai răsuci până când s- 
ar rupe în două şi apoi, uitându-te înăuntru, ai descoperi 
altă lume, una a sufletului, întunecată şi profundă, îmi 
explică Asad, cu o mină solemnă. Asta e. Trebuie să 
mergem. 

— Tu şi cu mine? Adică noi...? 

Sunt atât de surprinsă, încât nici nu pot să rostesc toată 
propoziția, câtă vreme singurul cuvânt care-mi trece prin 
minte este noi, noi, noi, noi. 

Asad dă din cap într-o doară. 

— Da, tu şi cu mine. Spectacolul vine în Salt Lake peste 
câteva săptămâni, zice şi un licăr de nerăbdare îi 
luminează chipul. Nu vreau să crezi că exagerez, dar, după 
această piesă, Nu. Vei. Mai. Fi. La. Fel. 

Ia vasul nostru Petri şi se îndreaptă spre partea din față 
a clasei. Când se întoarce, ridică vasul în care se 
zvârcolesc, unele peste altele, trei larve mici şi răsucite. 

— Felicitări! Avem tripleți! 

înainte să ajungă la bancul nostru de lucru, unul dintre 
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fotbaliştii de pe rândul din spate îl loveşte aşa de tare peste 
braț, încât vasul Petri zboară spre mine. Mă întind după el, 
dar nu suficient de repede, aşa că vasul cade pe podea, iar 
larvele sunt aruncate în sus, după care se prăbuşesc la 
pământ ca nişte mici cascadori. 

— Ce ciudat şi dramatic! exclamă băiatul, suficient de 
tare încât să-l auzim şi noi. Nu cumva tu ar trebui să porți 
peruca de regină? 

Asad se apleacă să culeagă de pe jos larvele şi talaşul, de 
parcă nici nu l-ar auzi pe individul masiv care stă în 
picioare deasupra lui. 

— Oho! exclamă celălalt băiat. L-ai atins şi acum o să 
devină Homo erectus. 

Fotbalistul bate palma cu alt tip din spatele clasei, 
îmbrăcat cu un tricou al echipei Viking. Asad trânteşte cu 
zgomot vasul pe tejghea, în fața mea. 

— Ştiu, ştiu. Care părinte îşi scapă pruncii din brațe, 
nu? 

— Ce-a fost asta? îl întreb. 

Asad aranjează din nou larvele în vas, fără să ridice 
privirea. 

— O, aia? Nimic. 

— Mie nu mi s-a părut nimic. 

— E micul nostru joc, în care el îmi face viața un calvar, 
iar eu i-o permit. 

Iau vasul cu larve şi Asad ridică privirea spre mine. 

— Nu tu m-ai învățat să-mi apăr drepturile? Şi când 
colo, tu îi permiți nemernicului ăluia să te împingă? 

Asad ridică din umeri. 

— Ava, sunt unul dintre cei câţiva elevi de culoare dintr- 
o şcoala a cărei mascotă îl face pe Attila Hunul să semene 
cu Maica Tereza. 

— Şi eu ce sunt? Participantă la concursul de miss al 
liceului? 

— De aceea rămânem uniți în afara siguranței oferite de 
scenă - ca să supraviețuim, îmi explică el. 
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Ridică vasul Petri, ca să-mi arate larvele strecurându-se 
printre aşchiile de lemn spre fundul vasului şi lipindu-şi 
trupurile de plasticul acestuia. 

— Cum să-i botezăm pe micuţii ăştia? 

Ne hotărâm să le spunem Misteriosul Domn Mistofelis, 
Ram Tam Toană şi MacCariel!9. 

— Chiar că e o adunare care l-ar face mândru pe Andrew 
Lloyd Webber, comentează Asad, apoi se opreşte. Despre 
asta e vorba, nu? Chestia asta îi face să mă considere... Se 
uită în jur, apoi şopteşte: Un Homo sapiens. 

Eu râd. 

— Astea şi poate gestul pe care-l faci cu mâinile? 

— Poftim? Adică nu mai poți să dai din degete fără ca 
sexualitatea să-ți fie pusă la îndoială? Vezi, tocmai de aceea 
prefer să fac parte din echipa de montaj decât să fiu actor. 

îi fac semn din cap spre cei din spate. 

— Ca să eviți bătaia de joc a tipului de colo? 

— Şi pe a tatălui meu, adaugă el, apoi dă din deget la 
mine şi, cu o voce groasă, cu accent pakistanez, zice: 
Teatru-i pentru fete, Asad! Bărbaţii merg la facultatea de 
medicină. 

Eu oftez. 

— „Viaţa-i dură, prietene 

— Prea simplu - Annie, zice el, apoi reia, brusc: Şi, 
apropo, nu sunt. 

— Ce nu eşti? 

— Homo sapien. 

— Nu te-am întrebat. 

— Bine. Voiam doar să ştii. 

Parul roz îmi cade uşor pe față, la timp ca să-mi ascundă 
zâmbetul. 


1? 


10 Personaje din musicalul Pisici, compus Andrew Lloyd Webber şi 
bazat pe volumul Cartea lui Moş Oposum despre pisicile poznaşe de 
T.S. Eliott, ed. Humanitas, 2009 (n.tr.). 
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Piper încearcă să mă conducă în sala de teatru ca să fac 
poză, dar directorul adjunct Lynch o prinde că nu are 
permisiunea de a lipsi de la oră. 

— Fără tratamente speciale, fetelor! zice el. 

Nu ştiu de ce mă urăşte tipul ăsta atât de tare. Poate că 
îi amintesc de o versiune mult mai înspăimântătoare a lui 
din adolescență, când era un ratat. Sau poate că e doar un 
nemernic al cărui guler veşnic strâns îi privează lobul 
frontal de oxigen. Îi face semn lui Piper să se întoarcă la 
oră, iar ea îl salută în batjocură. 

— Ja, Kapitän! zice, apoi îmi strigă: Nu uita să spui 
brânză! 

— Mersi, mamă! îi strig şi eu. 

Sunt sigură că arăt la fel de surprinsă ca Piper să-mi 
aud vocea răsunând pe culoar. 

— Puterea rozului! răcneşte după mine, afişând un 
zâmbet triumfător. 

Înaintez singură, dar, înarmata cu peruca mea, ţin 
privirea sus, în loc să studiez petele de pe linoleum. În sala 
de teatru, vreo doisprezece elevi îşi aşteaptă rândul să urce 
pe scena cu fundal din catifea mov şi să se aşeze pe un 
scaun de bar, în fața unui tripod. Mă alătur mulțimii şi mă 
aşez la coadă, aranjându-mi peruca în tot acest timp. Ziua 
şedinţei foto era îngrozitoare şi înainte, dar acum mă 
mănâncă pielea pe sub manşoanele de compresie şi brațele 
îmi sunt cuprinse de nişte fiori insuportabili. 

Sărbătorim adolescența prin instantanee în format de 
buzunar, care ne imortalizează ciudățenia, de parcă nu ar 
fi deja o perioada suficient de dificilă. În gimnaziu, 
schimbam fotografiile între noi a pe cartonaşele cu jucători 
de baseball. O semnam pe a mea ca şi cum aş fi fost o 
personalitate, transformând v-ul într-o inimă. Pe-atunci, 
numărul de fotografii colecționate indicau gradul de 
popularitate al fiecăruia dintre noi. 
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Anul acesta mă voi considera norocoasă dacă măcar 
Piper va vrea să aibă poza mea. 

Când îmi vine rândul, zâmbesc de parcă aş fi mâncat 
peşte striat sau de parcă mă abţin să nu fac pe mine. După 
surâsul stânjenit al fotografului şi după felul cum îşi 
aranjează aparatul, îmi dau seama că nu arată bine. 

Cred că se cam pierde cu firea. Ajustează aiurea flashul 
câteva minute bune, deşi tuturor celorlalți le-a făcut doua 
instantanee rapide şi voilă/, amintirea din liceu e gata. Îşi 
şterge broboanele de sudoare de pe frunte cu dosul mânecii 
de la cămaşă. 

— Să mai încerc ceva, îmi zice, apăsând încă o dată pe 
buton. 

— Sunt sigură că e bine, îi spun, căci amândoi ştim că 
nu aparatul e de vină. Puteţi să faceți poza aşa. 

Bărbatul îşi reia poziția în spatele camerei foto. 

— Bine, la trei. Unu, doi... 

Jur că tresare când apasă pe buton. Mă ridic să plec, dar 
el îmi face semn să mă apropii. 

— Am o idee. 

Descarcă fotografia digitală pe laptopul de alături. Părul 
meu roz umple jumătate din cadru. 

— Depinde doar de tine, dar să ştii ca oferim şi un 
pachet de editare, îmi explică, apoi mişcă mouse-ul pe 
imagine, poziționându-se la nivelul nasului. Uite! 

Trece cursorul peste chipul de pe ecran şi pielea mea 
devine neclară. Efectul obţinut îmi estompează urmele de 
grefe şi îmi îndepărtează cicatricile zbârcite. Se ocupă de 
jumătate de față, care, deşi mai neclară, acum arată mai 
bine. 

Cursorul apucă alt instrument. 

— Acesta poate să... mascheze unele dintre zonele cu 
probleme, îmi spune. 

Apasă în jurul ochilor, umplând pielea de sub gene. Apoi 
îmi ajustează pliurile din jurul gurii, astfel încât fața să nu 
mai pară ca sângerează din cauza buzelor roz. 
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Se întoarce spre mine, zâmbind. 

— Ce părere ai? 

— Mi se pare uimitor. 

— Deci vrei să o facem? 

— Ce să vreau? 

Să-mi vreau chipul înapoi? Cât mă costă? 

— Pachetul de editare. În schimb, poza asta va intra în 
anuarul şcolii. 

Mă holbez la fata de pe monitor. Ava Dinainte de 
Incendia Ceva cam neclară, şi totuşi iat-o! 

— Oamenii chiar fac aşa ceva? întreb. 

El dă din cap că da. 

— O, desigur. Tot timpul - riduri, cicatrici, aluniţe 
inestetice. Totul se rezumă la cum vrei să-şi amintească 
ceilalți de tine. 

Fata de pe ecran mă tentează. Vreau ca lumea să-şi 
amintească de ea, şi nu de arătarea pe care o văd umblând 
pe culoare. Îmi doresc să uite cu toţii de fata aceea. Să o 
dăm uitării cu ajutorul Photoshop-ului! 

— Dar nu aş fi eu cu adevărat, protestez. 

Fotograful zâmbeşte de parcă am fi complici. 

— Da, asta e şi ideea — e o poză mai bună. 

Un murmur de voci mă face să mă întorc, brusc 
conştientă că şi elevii de la coadă se holbează la chipul 
meu iluzoriu de pe ecran. Ochii lor se plimbă între 
versiunea prelucrată şi cea adevărată. 

Alături de fata cu chipul neted de pe ecran, mă simt mai 
hidoasă ca oricând. O ură profundă îmi încolțeşte în suflet. 

— Şterge-o! şoptesc în barbă. 

Fotograful apleacă urechea spre mine, de parcă nu 
înțelege. 

— Nu o vreau, repet eu. 

— Ah, bine, zice el, vizibil nedumerit. Atunci rămânem la 
poza obişnuită? 

îmi iau degrabă rucsacul. A fost o prostie. 

— Nu, şterge tot. Nu mai vreau nicio fotografie. 
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— Eşti sigură? Aş... 

— Şterge-o! 

Vocea mea răsună în toată sala. Mă întorc spre el şi zic 
mai încet: 

— Te rog! 

El mută fişierul în coşul de gunoi de pe ecran. 

— Voiam doar să te ajut. 

Lacrimile amenință să se reverse. Mi le rețin în timp ce 
îmi iau rucsacul şi mă îndrept spre uşă. 

— N-am nevoie de ajutorul tău. N-am nevoie de nimeni. 
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Mi-aş smulge peruca de pe cap dacă piper nu mi-ar fi 
aruncat bandana la gunoi. Sub nicio formă nu m-aş duce 
la clubul de teatru complet expusă. 

Intru într-o cabină de baie şi trântesc uşa. Sunt atât de 
proastă — o perucă şi un Photoshop nu schimbă realitatea! 

Zăbovesc în baie, în parte ca să nu trebuiască să mă 
alătur cercului încrederii, dar şi ca să-i dau fotografului 
suficient timp să-şi strângă lucrurile. Când, în cele din 
urmă, mă duc la club, Asad pictează deja drumul de 
cărămidă galbenă de care ne-am apucat la începutul 
săptămânii, iar alături de el, Piper pictează zgârie-nori verzi 
în Oraşul de Smarald. A repetat toată săptămâna, cât timp 
echipa de volei a fost în turneu. 

— Salutare, salutare! Cum a mers fascinanta şedinţă 
foto? mă întreabă. 

lau o pensulă şi îngenunchez lângă Asad, îndreptându- 
mi toată atenția spre liniile de cărămidă galbenă care 
umplu decorul de sus până jos. 

— Imaginează-ți cel mai îngrozitor scenariu şi multiplică- 
l de zece ori şi s-ar putea să te apropii de răspuns. 

— Nu poate fi atât de... începe Piper. 

— Mi-a prelucrat imaginea în Photoshop, îi şoptesc, 
sperând să nu fac o scenă de față cu Asad. 

Piper se opreşte, cu pensula înmuiată în cerneală verde 
ridicată în aer. 

— Cine a făcut una ca asta? 

Îi povestesc despre fotograful neliniștit şi despre 
pachetul lui de editare. 

— Cred că încerca să fie amabil. 

Piper se uită la Asad, care ridică din umeri, apoi se 
întoarce la mine şi vocea ei ascuţită răsună pe scena goală. 
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— Ava, n-ai decât să le spui oamenilor ce să facă cu 
amabilitatea lor? îmi zice, scuturându-mă de umeri şi 
stropindu-mă cu vopsea. Dacă tu nu le spui, cine s-o facă? 

— Şi ce să le spun mai exact? întreb. 

— Că nu ai nevoie de Photoshop. Că definiția frumuseții 
în accepţia lor este învechită şi ignorantă. 

— Vezi? De-aia ar fi trebuit să mergi cu mine. 

— Nu pot să-ți port eu toate războaiele, Aval 

— Da, ei bine, se pare că nici eu nu pot, ripostez, 
trecându-mi degetele prin şuvițele noului meu păr roz. 
Credeam că peruca asta o să fie un nou început pentru 
mine, că îmi voi înfrunta temerile şi aşa mai departe. Dar 
mi s-au spulberat toate speranțele. 

Înainte ca Piper să apuce să confirme că da, sunt o mare 
laşă, Kenzie traversează scena spre noi, cu privirea aţintită 
asupra ei. 

— Ce cauţi aici? o întreabă. 

Piper nu ridică ochii, de parcă s-ar aştepta ca unul 
dintre noi să-i justifice prezența. Se uită la Asad, care se 
holbează insistent la pânză. Atunci, Piper murmura încet, 
înainte să se întoarcă spre Kenzie: 

— E o țară liberă. Am venit cu Ava. 

Privirea lui Kenzie se mută de la mine la Piper şi înapoi. 

— Aşadar, când ai zis că nu-ţi mai doreşti să faci teatru, 
voiai să spui că nu mai vrei cu mine? 

— Da. Cam aşa ceva, răspunde Piper. 

— Putem măcar să stăm de v... 

— N-avem nimic de vorbit, o întrerupe Piper. Nu te teme, 
nu-ți voi zdruncina lumea, revenind în prețioasa ta trupa 
de teatru. Poţi să uiţi în continuare tot ce s-a întâmplat. 

Kenzie se holbează în jos la ea, trăsăturile îmblânzindu-i- 
se uşor. 

— Nu-i corect, Piper, şopteşte ea, clipind ca să-şi alunge 
lacrimile înainte să înceapă să curgă. 

Piper râde cu jumătate de gură şi aplaudă în bătaie de 
joc. 
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— Bravo! Felicitări pentru acest spectacol demn de a fi 
premiat. Bis! Bis! 

Şi, ca prin minune, blândețea trecătoare a lui Kenzie 
dispare, înlocuită de încruntătura ei obişnuită. Îşi 
încrucişează brațele la piept şi, trecând furioasă pe lângă 
mine, deschide uşa din spatele scenei, proptind-o cu un 
scaun. 

— Miroase ca la morgă aici, comentează, uitându-se fix 
la mine, apoi, arătând spre peruca mea, adaugă: N-o lăsa 
să te păcălească, Aval După ce va termina cu joaca de-a 
costumatul, Piper va căuta pe cineva. Şi te avertizez: aceea 
nu vei fi tu! 

Se întoarce pe călcâie, lovind pensulele în plus în drumul 
ei. 

— Păstrează-ți talentul pentru scenă, bine? zice Piper 
după ce ea pleacă. 

Eu dau din cap. 

— Serios acum, doar ea şi-a dorit prima să scape de tine. 

Piper se întoarce la zgârie-norii ei verzi. 

— Teoretic vorbind, eu renunţ. Nu am de gând să-mi 
petrec vremea acolo unde prezența mea nu e dorită şi 
crede-mă că nu şi-a dorit să mă aibă alături. Nimeni nu 
vrea în preajmă o biată infirma care să deranjeze pe toată 
lumea. 

În cele din urmă, Asad ridică privirea de la pictura lui. 

— Nimeni n-a zis că eşti nedorită aici. 

Piper respiră adânc, ridicând mâinile spre cer. 

— E un miracol! Muţțenia ta selectivă a fost vindecată! 
Cât de amuzant e că, atunci când eşti cu noi, nu taci nicio 
clipă, dar cum apare cineva cu câteva trepte pe scara 
socială deasupra ta, dintr-odată ramai în pană de cuvinte, 
remarcă ea, apoi se întoarce, arătând cu pensula spre 
peruca mea. Cât despre tine, nu-mi pasă dacă porți sau nu 
chestia aia, să ştii. Voiam doar să te ajut. 

Îmi îndrept pe cap părul care mi-a alunecat pe frunte în 
timp ce pictam. 
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— E posibil să nu mă poată ajuta nimeni. 

Îmi scot căştile din geantă şi mi le pun peste perucă, 
încercând să astup toate zgomotele zilei. 

Restul orei pictăm împreună, în mare parte în linişte, eu 
cugetând asupra dezastrului din cadrul şedinţei foto, Piper 
fără îndoială furioasă pe intervenţia lui Kenzie, iar Asad 
străduindu-se să nu mai fie luat în râs. Îmi plimb pensula 
în sus şi-n jos pe pânză, terminând ultimele detalii ale 
drumului de cărămidă galbenă. 

Urmează drumul Loveşte-ţi pantofii între ei. Du-te acasă. 

De-ar fi şi-n viață atât de simplu! 


kkk 


Rămânem ultimii trei din sala de teatru, Asad şi cu mine 
târâm cu greu pânzele lângă peretele din spate, iar când ne 
întoarcem, o vedem pe Piper aşezată pe marginea scenei, 
legănându-şi picioarele în aer şi holbându-se în sala 
întunecoasă, cu scaunul cu rotile alături. 

— Aşadar, azi ai vrut să-ți înfrunți o frică, nu? zice ea, 
cu un zâmbet discret pe buze, dar cu o privire furioasă. 

— Da. Şi n-am reuşit. 

Piper arată spre sala pustie. 

— Avem o scenă. 

— Şi? 

— La naiba cu anuarul şcolii! Să înfruntăm o temere şi 
mai mare. 

— Care? Să cântăm? 

Piper dă din cap că da. Asad sare în sus şi trage de tot 
cortina, iar zâmbetul obişnuit îi înfloreşte pe chip. 

— În. Niciun. Caz! zic eu. 

Asad înaintează cu paşi mari spre marginea scenei. 

— Uite, încep eu. Să încălzesc puțin atmosfera. 

Se întoarce cu fața spre sală, întinde mâinile spre un 
public invizibil, cu fața schimonosită din pricina tracului de 
scenă, şi cântă fals (nici măcar nu se apropie de notele 
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corecte) o versiune a melodiei „Circle of Life” din Regele 
Leu, scoțând un vibrato ascuţit, care-i smulge o grimasă lui 
Piper. Când termină, face o plecăciune adâncă, claia de păr 
negru căzându-i teatral peste ochi. 

— Ei bine, după asta, pot să cânt şi eu! zic. 

— Până şi o mâţă moarta poate să cânte după aşa ceva! 
comentează Piper. Cu ghilimelele de rigoare. 

— Mizantropii tot cu ura, zice Asad, mă apucă de mână 
şi mă saltă în picioare, aproape târându-mă până la 
marginea scenei. 

Piper îmi face semn să înaintez, dându-şi ochii peste 
cap. 

— Suntem doar noi, Ava! Unul dintre noi care te iubeşte 
până la moarte şi unul care este, în mod evident, afon. 

— Ce nepoliticoasă! exclamă Asad, privind-o furios. 

Înfruntând întunericul din sala de teatru, îmi strâng 
hanoracul cu glugă în jurul taliei. Ultima dată când am 
cântat pe o scenă, Sara se afla în public, alături de mama 
şi de tata. Familia mea, nevăzută, dar susținându-mă din 
întuneric. 

Acum, mă privesc doar scaunele goale, dar nici eu nu 
mai sunt cea dinainte. 

— Cântă cântecul de la audiții, mă îndeamnă Asad. Îl 
ştii, nu? 

Dau din cap că da. După ani întregi în care cântam cu 
mama la culcare, în timp ce ea mă mângâia pe braț cu 
vârfurile degetelor, îl ştiu pe dinafară. 

Dar asta se întâmpla înainte să dau la schimb cântecele 
de leagăn pe loțiunile pentru arsuri şi lumina reflectoarelor 
pe echipa de producție. 

Nici măcar nu sunt sigură că mai pot să cânt. 

Rămân în picioare la marginea scenei şi slobozesc primul 
cuvânt, care iese tremurat şi nesigur. 

— „Undeva...” 

Pe la jumătatea cuvântului, vocea mea stranie cedează, 
tăind o notă acută. 
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Îmi ating locul de sub laringe, acoperit de pielea zbârcită 
din jurul cicatricii dobândite în urma traheotomiei. Îmi 
dreg glasul, temându-mă că fumul, tuburile şi flăcările mi- 
au afectat mai mult decât pielea. 

— A trecut atâta timp, şoptesc 

— Am o idee! zice Asad. Un vechi truc al actorilor 
împotriva tracului. 

— Să ştii că nu am de gând să mi te imaginez în chiloți. 

— Dacă vrei tu... zice Asad, făcându-mi cu ochiul. Dar 
asta nu face parte din exerciţiu. Serios. Închide ochii! 

Îi închid, blocând lumina afară. 

— Acum imaginează-te acolo unde vrei. Singură. La 
Abravanel. Pe Broadway... 

— Ascunzându-te după cortină, adaugă Piper. 

— Fă linişte! zic, întorcându-mă înspre locul de unde se 
aude vocea. 

Cu ochii închişi, mintea îmi zboară în altă parte. 

Undeva unde nu există cicatrici prelucrate în Photoshop, 
peruci şi scaune goale la cină. 

Undeva unde sunt în siguranță. 

Un loc unde un cântec alungă coşmarurile. 

Mă aflu în patul meu, învelită bine, în timp ce mama îmi 
cântă un cântec despre cerul albastru şi curcubeie, cu vocea 
suavă şi hotărâtă. 

Tăcută şi nesigură, vocea mea e aproape de 
nerecunoscut. 

Undeva, deasupra curcubeului... 

Trag cu ochiul în jos, spre Piper, care-mi face semn să 
continui. Strâng din pleoape şi-mi forțez vocea, în timp ce 
cânt despre cerul albastru şi despre dorințe puse la 
vederea stelelor. 

Podeaua dormitorului se cutremură când se deschide uşa 
de la garaj. Tata s-a întors acasă. Vocea mamei mă adoarme 
cântându-mi, în timp ce tata încuie uşa de la intrare în urma 
lui. 

Vocea mea devine tot mai puternică, umplându-mi 
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capul, urechile şi mintea cu vorbe despre un loc unde toate 
necazurile dispar şi păsările albastre se înalță în zbor. 
Plămânii mi se umflă cu aer. Simt mâncărimi pe piele. 

Mă trezesc. 

O clipă sunt din nou eu. 

Adorm, în siguranța căminului meu, în colțişorul nostru de 
lume. Suntem acasă, împreună - ce rău ne poate ajunge 
aici? 

Vocea-mi e o şoaptă. 


Păsările zboară pe deasupra curcubeului 
Şi atunci de ce, 

Oare de ce 

Eu nu o pot face? 


Sarea de pe buze îmi spune că plâng, însă nu deschid 
ochii. Nu încă. Mă las absorbită de acest moment. 

Senzația scenei, a muzicii şi a energiei din mine. 

Sunetul unei voci uitate. 

Amintirea căminului meu. 

Când deschid ochii, Piper îşi ridică brațul sănătos. 

— Mi s-a făcut pielea de găină. Şi dacă aş fi avut păr pe 
celalalt braț, cu siguranță mi s-ar fi zbârlit. 

Asad se holbează la mine cu gura uşor întredeschisă şi 
sprâncenele împreunate gânditor. 

— Mai explică-mi o dată de ce faci parte din echipa de 
producție? 

Arăt spre chipul meu, dar el continuă să clatine din cap. 

— Nu, serios, Ava! Eşti mai bună decât majoritatea 
fetelor acelora din distribuţie. Ar trebui să încerci. 

Eu adun pensulele, ale căror cozi de lemn zornăie în 
mâinile mele tremurânde. 

— Ei bine, şi dacă aş vrea — ceea ce nu e cazul —, audițiile 
s-au încheiat. 

Asad îmi face semn cu degetul. 

— Nu aşa repede! Cynthia Chang tocmai a aflat că a 
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făcut mononucleoză de Valentinei Day, aşa că au loc audiții 
de ultimă oră pentru rolul Glindei. 

— Adică Glinda, vrăjitoarea cea bună? Zâna aceea 
frumoasă, cu chip de înger? Glumegşti, nu? 

Asad clatină din cap, în vreme ce ne strângem 
ustensilele de pictat, dar Piper rămâne holbându-se la 
mine. 

— Nu oricine are o voce ca a ta, Ava, îmi zice. 

— Şi nicio față ca a mea, adaug eu. 

— Aici nu e vorba despre fața ta. 

Asad trage cortina, umbrind aşa-zisul public. 

— „Orice om merită şansa de a zbura”, şopteşte ca 
pentru sine, înainte să-şi dea seama că eu şi Piper ne 
uităm lung la el. E replica mea preferată din Wicked. Uau, 
cum de nu l-aţi văzut? 

Câteva pensule îmi scapă printre degetul de la piciorul- 
mână şi celelalte degete lipite. Lovesc podeaua ca nişte 
bețişoare de Mikado, în timp ce încerc să-i conving pe Asad 
şi pe Piper că planul lor n-are nicio şansă de izbândă, 
oricât de bine m-aş fi simţit să cânt din nou. 

— Viaţa nu e un musical, bine? le zic Abia mă pot privi 
în oglindă, iar voi îmi sugerați să urc înapoi pe scenă, în 
fața întregii şcoli? 

Piper se întinde şi îmi ia pensulele din mână. 

— Eu zic acelaşi lucru pe care l-am gândit şi despre 
idiotul ăla de fotograf, zice ea. Focul nu ţi-a luat vocea. Aşa 
că foloseşte-o! 


27 martie 


Nimeni nu îmi spune că părinții mei ou murit de două 
săptămâni. 

Că au fost îngropați în timp ce eu dormeam. 

„Trebuia să lupți”, îmi zice o asistentă. „Ne temeam că, 
dacă vei afla, vei renunța.” 

Are dreptate. 
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Asta fac. 
Mă retrag. 


Mă ascund de adevăr. 
Departe de lume 


şi fără părinți. 
Cora sporovăie la căpătâiul meu. 
Asistentele îmi pun întrebări. 
Eu vorbesc doar atunci când n-am încotro. 
Vor să-mi văd chipul. 
Nu încă. 


Vor să merg pe jos. 
Nu sunt pregătită. 
Vor să le spun ce mă doare. 


Totul. 


Asistentele mă schimbă 
mă spală 
mă tratează. 


Dar eu sunt pierdută deja 
în corpul meu frânt. 

Ca o stea moartă, 

care se prăbuşeşte. 


Şi vocea îmi pare moartă. 
Dar nu este. 


Doar că nu-mi găsesc cuvintele. 
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Piper şi Asad îmi arată pe rând lista de audiții afişată la 
uşa sălii de teatru. 

În ultima zi de înscrieri, Piper mimează cât poate ea de 
bine un pui, băgându-şi mâinile la subsuoară, în chip de 
aripi. 

— Piu, piu, piu. 

— Drăguţ! comentez eu. Dar pe tine nu te văd încercând. 

Piper renunţă la aripi. 

— Cu mine e altă poveste. 

— Şi anume? 

— Nu contează. 

— Vrei să spui că nu o faci pentru că ştii că pe Kenzie o 
va deranja să joace alături de mine în piesă şi că nu mă 
foloseşti drept pion în vrajba asta dintre voi? 

Piper se opreşte în mijlocul culoarului, atrăgând o privire 
urâta din partea unui băiat care aproape că se împiedică 
de scaunul ei cu rotile. Ea îi arată degetul mijlociu. 

— Vreau s-o faci pentru că eşti în stare. Eu, una, nu pot 
sa merg. Puştiul ăla care plângea la terapie nu poate să 
cânte la pian. Tu nu te poţi privi în oglindă. Însă poți să 
cânți. 

La ora de teatru, Asad aduce vorba, şi nu tocmai subtil, 
de înscrieri, în timp ce noi facem ordine în dulapurile cu 
costume răvăşite. El scoate din spate o rochie enorma, cu 
crinolină, de un roz intens, şi mi-o întinde. 

— Cred că poţi să obţii rolul. 

— Să-l obţin şi să-l joc cu adevărat sunt doua lucruri 
total diferite, zic eu, îndepărtând strat după strat de 
material satinat Şi ce-i cu rochia asta? Încerci să mă 
convingi să mă duc la audiții sau s-o iau la goană urlând în 
gura mare? 
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Asad îndeasă rochia la locul ei şi îşi pune pe cap pălăria 
Omului de Tinichea, ridică braţele la nouăzeci de grade şi 
interpretează nespus de prost mişcările unui robot. Eu îmi 
pun pe cap o pălărie neagră şi ascuţită, de vrăjitoare, în 
timp ce el îşi schimbă pălăria de tinichea cu o mască de leu 
cu coama încâlcită. 

— „Curajul nu ne poate scăpa de temeri”, zice el, luând o 
mină nici pe departe feroce. „Curajul înseamnă să le 
înfruntăm.” 

— Newsies. E prea simplu, zic eu, scoțându-i masca. Şi 
prea simplu de zis pentru cineva care se ascunde în cabina 
lui tehnică. 

— Touché, prietena mea! Touché. 

Scotoceşte adânc în dulap, de unde scoate o pereche de 
mănuşi roşii ca rubinul, pe care mi le pune în palmă. 

Eu îmi lovesc călcâiele. De trei ori şi — PAC! — ai şi ajuns 
acasă. La Dorothy a funcționat foarte bine. 

Un zgomot de paşi, semn că pe scenă urcă cineva, ne 
face pe amândoi să ridicăm privirea. Asad îşi duce un deget 
la buze şi vocea inconfundabilă a lui Kenzie ajunge până la 
noi. 

— Sunt convinsă că Piper a împins-o să facă asta, zice. 

— Nici măcar nu e un rol important, se aude o voce 
ascuțită, care aed că-i aparține acolitei lui Kenzie, fata cu 
tunsoare pixie. 

— Nu despre asta e vorba, i-o retează Kenzie. Nu e decât 
un complot, o răzbunare. Piper mă acuză pe mine pentru 
accident, aşa că-şi etalează noua prietenă în fața mea. 

Asad ridică rochia, de parcă m-ar întreba dacă m-am 
înscris la audiții. Eu clatin din cap cu hotărâre. 

— Poate că nici măcar nu va obține rolul, zice Tunsorea 
Pixie. 

— Normal că-l va obține, comentează Kenzie batjocoritor. 
Ce fel de monstru ar putea-o refuza pe ea! 

— Tu, zice Tunsoarea Pixie şi mai că începe să-mi placă 
de ea. 
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— Nu eu sunt monstrul aici, răspunde Kenzie aproape 
țipând. Sunt cât se poate de îngrijorată pentru ea. Habar 
nu are că ceilalți o iau în râs. Cum se plimbă ea încoace şi- 
ncolo cu peruca aia, de parc-ar fi păpuşica lui Piper, un 
trol deghizat. E o cruzime să o laşi să urce pe scenă. 

îşi coboară vocea, care tot ajunge până la noi, în spatele 
cortinei. 

— Poate doar în rolul vrăjitoarei care la final e zdrobită 
de casă. N-are decât să joace acel rol. 

Fetele îşi continuă discuţia, dar atenţia îmi e distrasă de 
Asad. Care desface încet o scară, prinsă pe peretele de 
alături, apucând-o cu ambele mâini, ca să acopere 
scârțâitul. 

— Ce faci? şoptesc. 

— Ce-ar fi trebuit să fac de data trecută. 

Odată coborâtă scara, Asad se urcă pe ea, oprindu-se 
când treapta de jos scoate un scârțâit puternic. Ne 
întoarcem amândoi spre cortină, dar aceasta rămâne la 
locul ei, iar fetele continuă să vorbească. Asad se suie pe 
scară, până când ajunge cu o lungime de corp deasupra 
mea, apoi se întinde până la traversele care susțin cortina 
grea şi impozantă. Zâmbind în jos, spre mine, ridică 
degetele, numărând în surdină - unu, doi... 

— Trei! exclamă, deschizând o încuietoare de metal şi, pe 
dată. Cortina groasă, de catifea se prăbuşeşte pe scenă, 
acoperindu-le complet pe cele două fete şi făcându-le să 
urle. 

Apoi, Asad coboară degrabă. 

— Să mergem! mă îndeamnă, luând-o la goană în jos pe 
treptele din culise, iar eu țâşnesc după el pe culoar, 
ținându-mi peruca roz cu mâna ca să nu cadă. 

Deschide uşa de la sala de teatru şi aproape c-am 
scăpat, când... 

— Ava! 

Kenzie stă în picioare pe scenă, cu mâinile în şolduri şi 
cu părul zbârlit în unghiuri inexplicabile. 
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Asad mă trage pe uşă afară, smulgându-mă din starea 
de paralizie. În hol, ridică un pumn în aer, iar eu mă aplec 
să-mi trag răsuflarea. Îmi simt inima pulsând în tot corpul, 
amenințând parcă să-mi sară din piept. N-am mai alergat 
aşa de Dinainte. 

— Cine se ascunde în camera tehnică?! strigă Asad pe 
holul pustiu. lar acum trebuie să te duci la audiție, s-o faci 
să-şi bage undeva mulțumirile adresate Academiei. 

— Şi care ar fi logica? îl întreb printre răsuflările 
sacadate. 

— Kenzie ştie că ai ascultat ce vorbea, aşa că, dacă baţi 
în retragere, ea va câştiga. 

Clatin din cap şi inima îmi încetineşte după galopul de 
mai devreme. 

— Ea o să câştige, bine? Nu e absolut niciun scenariu 
posibil în cart să n-o facă. În plus, nu am cum sa bat în 
retragere, din moment ce nici nu m-am înscris pentru 
audiții. Tot ce-ai reuşit să faci tu însă a fost să-mi trasezi o 
țintă uriaşă pe spinare. 

Asad se încruntă când se uită în spatele meu, apoi mă 
apucă de umeri şi mă răsuceşte. 

— Cred ca ţinta se afla deja acolo. 

Şi iată, pe ultimul rând al celor înscrişi, două cuvinte 
care îmi accelerează pulsul: Ava Lee. 
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Mai gândeşte-te. Îți datorezi măcar atât. 


De parcă aş putea să nu mă mai gândesc. Mă gândesc 
mereu la asta când doctorul Sharp îmi atinge cicatricile cu 
buricele degetelor cu ocazia „percheziției” lunare. 

Mă gândesc cât de bine m-am simţit să cânt din nou şi 
cât de mult mi-a lipsit acea parte din mine. Mă gândesc să 
o pedepsesc pe Kenzie, pornind la război pentru gaşca celor 
din culise, pentru Piper şi pentru fetele cu bandană în loc 
de păr. 

Şi în special mă gândesc cum e să fiu altcineva decât 
Fata Arsă. 

Dar apoi mă gândesc cum ar fi să urc din nou pe scenă, 
în timp ce toate privirile sunt ațintite asupra mea, 
studiindu-mă. Aş fi putut la fel de bine să visez că plutesc 
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deasupra curcubeului. Nu pot să dau ochii cu publicul. Nu 
cu fața asta. 

Doctorul Sharp îşi introduce notițele în calculator, în 
timp ce mintea mea zboară spre scenă şi înapoi în 
cabinetul lui steril. 

— Te vindeci frumos, îmi zice. 

Mereu mă vindec, niciodată nu sunt vindecată. 

— Cu reintegrarea cum merge? mă întreabă. 

— Ei bine, doctore, băştinaşii m-au acceptat printre ei. 
Aş zice ca infiltrarea mea a fost un succes. 

Doctorul Sharp zâmbeşte şi clatină din cap. Cora îmi 
pune o mână pe umăr. 

— Se descurcă de minune. Şi-a făcut chiar şi o prietenă 
în cadrul grupului de suport. 

— Piper, nu? mă întreabă el. 

Dau din cap că da, tulburată la gândul că mătuşa i-a 
adus deja la cunoştinţă acest detaliu - lui şi probabil 
întregului Comitet Răspunzător de Viaţa Avei. 

— E argint viu fata aia. Când era în secția noastră, 
trebuia să le reamintesc întruna asistentelor că mai au şi 
alți pacienţi. Reuşea cumva să preia controlul asupra... 
oricărui lucru. 

— Aşa e Piper, subliniază Cora de lângă mine, unde stă 
mereu, cu dosarul de recuperare deschis pe birou. Şi 
totuşi, a convins-o pe Ava să se înscrie în clubul de teatru. 

Doctorul Sharp ridică privirea din monitor. 

— Teatru? 

— În echipa tehnică, precizez eu repede. Nu e ca şi cum 
aş juca în piesă sau ceva de genul ăsta. 

Doctorul Sharp îmi studiază chipul altfel decât atunci 
când îmi evaluează de obicei cicatricile. De parcă ar vedea 
dincolo de pielea mea. 

— i se pare că aspectul fizic te reține? 

— Lucrurile sunt aşa cum sunt. 

îmi ridic coapsele de pe cearşaful medical din hârtie, care 
se mototoleşte sub greutatea corpului meu. Doctorul se 


152 


Cicatrici în chip de aripi 


împinge în spate în scaunul lui, încrucişându-şi braţele la 
piept în timp ce mi analizează. 

— Şi dacă n-ar fi? 

Expresia Corei îmi spune că şi ea e la fel de surprinsă de 
întrebarea lui ca şi mine. Amândouă ştim că voi avea parte 
de operaţii toată viața ca să-mi netezesc cicatricile pe 
măsură ce se vindeci dar momentan facem o pauză de la 
bisturiu. Comitetul a decis. 

Doctorul Sharp se loveşte uşor cu creionul în bărbie şi se 
împinge spre mine cu scaunul care scârțâie. 

— Poate că ar fi timpul să luăm în calcul anumite 
reconstrucții 

— Adică o operaţie estetică? întreb şi mintea îmi zboară 
imediat spre colecţia de ochi, de urechi şi de poze de „după” 
din dormitorul meu. 

Cora se încordează, însă doctorul Sharp nu se uită decât 
b mine, ca şi cum aş face în cele din urmă parte din 
comitet. Ca şi cum aş fi eu însămi comitetul. 

— Mă refer Ia o operaţie de reconstrucție facială, îmi zice. 

încep să turui, abia apucând să respir. 

— Am atâtea idei! Am un dosar - o, ar fi trebuit să-l 
aduc! —, nu ştiam că o să discutăm despre asta. Atunci, 
mai întâi ochii, bine? Şi am mai citit o chestie grozavă, 
despre transplant de sprâncene, cu păr de la donator; nu 
arată întocmai ca sprâncenele adevărate, dar e uimitor şi 
nici măcar nu ştiu... 

Doctorul Sharp ridică o mână. 

— O, uşurel! Să începem cu paşi mici. 

Trage uşor de pielea lăsată de sub ochiul meu stâng, 
acoperindu-mi golul dintre pleoapa de jos şi globul ocular. 

— Mă gândeam la ceva de genul ăsta. 

Îmi dă o oglindi şi mă simt din nou ca în ziua şedinţei 
foto, de parcă timpul se dă înapoi, redescoperind-o pe cea 
care am fost odinioară. Îmi amintesc de câte ori mi-am 
ridicat ochii lăsaţi, încercând sa mă asigur o clipă că încă 
mai sunt acolo. 
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— O sa rămână aşa permanent? întreb. 

— Da. Va fi o procedură destul de simplă. Vom preleva o 
bucăţică de piele din spatele urechii ca să acoperim această 
zonă. Va trebui să stai o săptămână în spital şi vei avea 
ochii cusuțţi ca înainte. 

Ultima dată când doctorul Sharp mi-a cusut ochii, 
tocmai ieşisem din comă şi eram ameţită de morfină. Îmi 
amintesc cum asistentele îmi dădeau cu un gel pe ochi, ca 
să nu orbesc. Ţin minte că, după operație, am reuşit să 
clipesc, fiindcă aveam din nou pleoape. 

Dar cel mai bine îmi amintesc întunericul impenetrabil. 

— Aş mai rezista o dată, îl asigur. 

Aş putea să fac orice ca să arăt ca înainte. 

Doctorul Sharp îmi pune o lumină în ochi, cerându-mi 
să mă uit în sus, în jos şi în laterale. Apoi cheamă o 
asistentă, rugând-o sa îmi arate un tabel optometric, ca să 
citesc majusculele. Reuşesc să le citesc aproape până jos. 

De data asta, doctorul se întoarce spre Cora. 

— Vestea bună e că ochii sunt stabili. Nu are ulcerații 
ale corneelor. Vederea nu i-a fost afectată. Vestea proastă 
este că, în stadiul de față, o operaţie e considerată o 
procedură opțională, aşa ca va trebui să discutați despre 
asta. 

— Ne vom gândi, zice Cora cu o voce încordată şi grăbită, 
complet diferită de vocea ei obişnuită şi prietenoasă, atunci 
când glumeşte cu persoanele din secţie care poartă ecuson. 

— Desigur, spune doctorul Sharp. 

Mătuşa mă roagă să aştept un minut, să completeze fişa 
de ieşire, dar o văd din sala de aşteptare discutând aprins 
cu doctorul care a primit o mie de puncte în agenda mea 
pentru faptul că a preluat frâiele şi mi-a vorbit fără acordul 
comitetului. 

Îmi îndrept atenţia spre o serie de fotografii alb-negru de 
pe pereți, înfățişând foşti pacienţi ai secţiei de chirurgie 
plastică, făcând alpinism, înotând sau cine ştie ce altă 
activitate grozavă, şi fiecare purtând dedesubt un nume 
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dintr-un singur cuvânt: CURAJ sub poza unei fete cu un 
picior plin de cicatrici de sus până jos, care se dă cu 
tiroliana. SUPRAVIEȚUITOR scrie sub poza unui băiat ars, 
care joaca baseball cu o singură mână. 

Asistenta m-a rugat să fac o poză înainte să părăsesc 
spitalul Mi-a zis că o să mă denumească LUPTĂTOAREA. 
Eu am refuzat. Nu meritam să mă aflu pe peretele cu poze 
inspiraționale. Oamenii din fotografiile astea şi-au meritat 
titulatura, şi-au câştigat triumfătoarea şedinţă foto de 
„după”. Un bărbat cu un singur picior trece linia de sosire 
sub numele de REZISTENȚĂ. 

Mă uit pe lângă el la propria-mi reflexie din geam, 
ridicându-mi pielea în jurul ochilor. 

E o schimbare minusculă, care pentru ceilalți poate trece 
neobservată. Şi totuşi, e un pas înainte. 

Spre vechea mea înfăţişare. 

Spre redobândirea tardivă a propriului după. 
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În drum spre casă, nici eu, nici Cora nu aducem vorba 
despre operaţie. 

Telefonul meu bipăie la primirea unui nou mesaj. 
Semizeul de la teatru îmi comunică programarea la audiție: 
vineri, la trei şi jumătate. 

Nu-i răspund. Nu încă. Acum două ore, aş fi refuzat 
categoric. Dar, apoi, doctorul Sharp mi-a ridicat ochii, 
oferindu-mi o frântură din chipul fetei care am fost. O lată 
care n-ar lăsa nimic să o împiedice să urce pe scenă. 

Dar mai întâi trebuie să-i conving pe Cora şi pe Glenn să 
accepte să mă operez. Trebuie să-l aştept pe Glenn ca să- 
mi încerc norocul. Sara l-ar fi îmbrăţțişat, spunându-i „Te 
iubesc, tati”, iar el i-ar fi donat chiar şi un rinichi fără nicio 
ezitare. 

Din nefericire, Cora îl duce degrabă pe Glenn în dormitor 
şi uşa se închide înainte să apuc să vorbesc cu el. Când ies 
de acolo, discuţia a început deja cu stângul. 

— Salutare, puştoaico! Vrei să mă ajuţi să împrospătăm 
vopseaua în dormitorul tău? mă întreabă Glenn. 

Sunt în stare să recunosc un premiu de consolare când 
văd unul 

Aşa că, deşi e târziu şi a doua zi am un test de 
matematică pentru care nu am învățat încă, accept, 
sperând că nu am ratat ocazia să-mi pledez cazul. În timp 
ce zugrăvim, invoc fiecare cuvânt-cheie pe care îl ştiu de la 
terapie, prezentându-mi planul privind felul în care 
operația m-ar putea ajuta să mă reintegrez şi să-mi schimb 
percepția de sine şi îi reamintesc că el şi Cora înşişi au zis 
că ar trebui să încerc să-mi construiesc o nouă viaţă. 

Când termin, o observ pe Cora stând tăcută în prag. 

— Ai trecut prin atâtea anul acesta. Corpul tău are 
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nevoie de timp ca să se vindece. Nu e momentul pentru 
operații opționale acum, zice Glenn, trecându-şi pensula 
prin locul unde peretele se îmbină cu tavanul. 

— Ba da, acum, insist eu. Trebuie să mă operez acum. 

— De ce? mă întreabă Cora. 

Ne supervizează lucrul, dar nu pare să accepte că 
înlocuim albastrul Sarei cu rozul. 

— Nu e nicio grabă şi deja te descurci aşa de bine la 
şcoală! 

Jupoi un strop de vopsea roz care s-a întărit pe 
clopoţelul de mână carbonizat al mamei. 

— E un loc liber în musicalul primăverii. Dar nu mă pot 
prezenta în halul ăsta. 

Glenn se opreşte brusc. 

— Cine zice că nu poţi? 

— Eu zic. 

Îmi pierd argumentele. Pierd operaţia. Ştiu că aş putea 
urca pe scenă chiar în clipa asta fără ca majoritatea 
oamenilor să observe sau să le pese de cum arată pleoapele 
mele. 

Dar mie îmi pasă. În toate visele în care mă văd urcând 
din nou pe scenă, arăt ca Ava Dinainte de Incendiu, fata 
care cântă în lumina reflectoarelor. lar operația aceasta m- 
ar aduce din nou mai aproape de ea. 

Glenn pune pensula în echilibru pe curia cu vopsea 
aflată pe treapta de sus, coboară de pe scara şi se apropie 
de mine. Se sprijină de scară, împreunându-şi palmele de 
parcă s-ar pregăti să rostească o rugăciune. 

— Ava, operaţia e opțională. 

Iar cuvântul ăsta! 

— Da. lar eu aleg să o fac, zic, dar ştiu că nu la asta se 
referă — opțional înseamnă scump. 

Opţional înseamnă nu. 

Glenn îşi trece mâna prin păr, cu privirea aţțintită în 
pământ. 

— Dar momentan nu ne-o permitem. 
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Între noi trei se aşterne liniştea. Ecusonul de manager al 
firmei Smith de pe cămaşa Corei mă priveşte sfidător. 
Glenn abia dacă mai trece pe acasă şi, cu toate că încearcă 
să mi-o ascundă, firmele de recuperare de datorii sună la 
orice ora acum. 

— Ce-aţi zice de banii strânşi din acțiunile de caritate? 

Cora clatină din cap. 

— Nu. Nu sunt pentru asta, îmi spune. Cine ştie de câte 
operații vei mai avea nevoie în viitor — operații pe care va 
trebui să Ie faci, nu din cele opţionale. Pe aceia trebuie să-i 
punem deoparte. 

— O să mă angajez, propun, simțind cum mă cuprinde 
disperarea. Pot să muncesc după şcoală sau în weekend. 
Vă înapoiez banii imediat. 

Glenn clatină din cap, întinzând mâna spre mine. Pete 
adânci de ulei îi conturează unghiile. În fiecare noapte se 
spală pe mâinile pline de bătături, încercând să scape de 
urmele lăsate de orele suplimentare de muncă. 

Pentru mine. 

— Nu va fi de ajuns, îmi zice. Momentan, ne depăşeşte 
posibilitățile, Ava. Asta-i tot. Dacă nu e vorba despre o 
operaţie de care ai absolută nevoie, va trebui să mai 
aşteptăm. 

Îmi las mâna într-a lui şi îmi simt lacrimile curgând din 
ochii lăsați. Ieri, operația aceasta nici măcar nu era 
posibilă. Dar acum este, o mică, dar reală ajustare, iar 
durerea de a o vedea scăpându-mi printre degete mă 
zdrobeşte. 

— Chiar am nevoie de operația asta. Nu v-aş cere-o dacă 
nu ar fi aşa. 

Mă simt amețită din cauza vopselei. Mă afund în fotoliu, 
aruncându-mi geanta de şcoală pe podea. Geanta despre 
care Cora fusese convinsă că o să mă facă să par normală. 
Şi aici vă dezvălui un secret: nu a fost deloc aşa. 

— Am face-o dacă ne-am permite, mă asigură Glenn, şi 
vocea încordată i se înmoaie brusc. 
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— Fără să stăm pe gânduri, adaugă Cora. 

Ştiu că aşa e. Au făcut tot ce-au putut. Dar stând aici, în 
mijlocul acestei camere pe jumătate zugrăvite, care nici 
măcar nu-mi aparţine, ceva urât se trezeşte în mine. Un alt 
adevăr pe care l-am ţinut ascuns adânc în suflet, ca să nu 
mă poată răni: sunt orfană. 

Singurele două persoane din lume care m-au iubit 
necondiționat şi care ar fi făcut absolut orice pentru mine 
au pierit. 

Am rămas a nimănui. 

Şi, cu toate că ştiu că n-ar trebui s-o fac, îi întreb: 

— Dacă Sara ar fi în locul meu, aţi face-o? 

Glenn îşi îndreaptă spatele şi privirea lui o întâlneşte pe 
a mea. 

— Am face-o dacă am avea banii necesari. Despre asta e 
vorba. Pur şi simplu nu sunt destui. 

— Adică eu nu sunt destul, zic. 

— Nu, nu asta a vrut să... începe Cora. 

— E în regulă, o opresc eu. 

Dar nu-i aşa. Nimic nu e în regulă. Vreau să le spun că 
regret că le cer asta. Îmi pare rău că ea a murit şi eu am 
supraviețuit. Îmi pare rău că s-au ales cu mine. 

Dar ghici ce? Şi eu m-am ales cu mine aşa. 

În schimb, le zic că vreau să mă duc la culcare. 

Glenn deschide fereastra, înainte să scoată scara din 
dormitorul pe jumătate roz. Odată rămasă singură, mă ung 
cu cremă la nimereală. O clipă, o pereche de picioare mici, 
încălțate cu papuci, umbresc fasciculul de lumină care se 
strecoară pe sub uşă, dar nu se aude niciun ciocănit. 

Nu ar fi trebuit să le cer asta. Ar trebui să le fiu 
recunoscătoare. M-au primit în casa lor. Au stat atâtea luni 
la căpătâiul meu în spital, timp în care Cora, mereu 
încrezătoare, a încercat să-mi distragă atenţia de la faptul 
că zăceam acolo ca o crochetă carbonizată. 

Au făcut destule. 

Mă aşez pe patul Sarei, deschid laptopul şi mă holbez la 
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poza mea de profil, pe care am evitat-o atâta vreme. Mă 
forțez să apăs pe butonul Ava Dinainte de Incendiu, 
umplând ecranul cu imagini digitale pătrate, îngheţate în 
timp şi amintind de cine am fost odinioară. 

Eu, ţinându-mă de mijloc cu fetele de la teatru, sprijinite 
de dulăpioare. 


igaşcadelateatru 
Tata oferindu-mi flori după reprezentația din primăvară. 
+celmaimarefanalmeu 


Josh ținându-mă de mijloc aproape la fel de strâns ca 
rochia de satin pe care o purtam. 


+dichisită 


În ultima postare apare Sara, cu surâsul înghețat în 
timp. Alături sunt eu, afişând o mină pretins sexy, 
expunându-mi machiajul pe care ne străduiam să-l 
aplicăm cât mai bine. 


+celemaibuneverişoarepevecie 


Piele netedă. Zâmbet larg. Nebănuind că până a doua zi 
de dimineață amândouă aveam să dispărem. 

în timp ce mă holbez la vechea mea persoană, îmi zăresc 
reflexia în monitor. Chipul meu e deformat în toate 
direcţiile. Nu văd altceva decât cicatricile. 

Trântesc capacul laptopului. 

În piept mi se strecoară un întuneric familiar. Aceeaşi 
durere insidioasă ca atunci când am aflat că mi-au murit 
părinții. Aceeaşi deşertăciune din clipele în care stăteam 
întinsă în iarbă, agățându-mă de stele. 

De fapt, întunericul nu m-a părăsit nicio clipă; doar că l- 
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am ţinut la distanţă. 

Ca să nu mă tragă la fund. 

întunericul e uşor. 

Tăcut. 

Amorțit. 

Dacă rămân cufundată în el, nu o să-l mai părăsesc 
niciodată. 

Dar, în timp ce gândul la un chip mai frumos, la scenă şi 
poate chiar la un băiat se estompează, întunericul se 
furişează înăuntru. 

Din celălalt capăt al camerei, reflexia mea mă asaltează 
din nou din oglinda de la vitrina cu păpuşi a Sarei, de unde 
mă privesc batjocoritor câteva Bărbie cu pielea perfectă şi 
cu talii imposibile din punct de vedere anatomic. 

Îmi smulg peruca de pe cap şi o arunc spre fata mutilată 
din oglindă. 

Privind-o acum, simt acelaşi lucru pe care l-am simțit 
când ne-am văzut prima dată: cine s-ar putea uita vreodată 
la o față ca asta? 

Cine-ar putea-o iubi vreodată? 


30 martie. 


Ştiam că fata mea arată rău. 

Cum să nu fi ştiut? 

La felul cum se uitau oamenii la mine. 
După rozul-purpuriu cate-mi acoperă corpul. 


Ştiam. 
Aşa că nu m-am privit. 
O lună. 


Până câtă dota şi medicii au decis că a sosit timpul. 


În oglindă, 
o străină. 
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O faţă peticită 

Un personaj de coşmar ca-n filmele lui Tim Burton. 
O față acoperită de cruste şi răni în carne vie, 

de nerecunoscut. 


Petice albe, 

Petice roz, 

Petice zbăârcite ca o lumânare topită, 
încremenită în timp. 

Aici, piele extrem de întinsă, 


Dincolo, lăsată... 
Un hibrid pe jumătate schelet, pe jumătate zombi. 


Ca într-o casă a oglinzilor, 
Totul e fie puţin prea mare, fie prea mic, 
prea diferit de mine. 


Omizi roz, grase şi umflate, în chip de buze. 

Nări ascuţite şi răsucite în sus, cu o urmă de 

cartilaj agitându-se cu disperare de viață. 

Nicio pleoapă care să protejeze interiorul umed şi rozaliu. 


Fără pleoape. 
Fără sprâncene. 


Fără ureche. 


— Asta nu sunt eu. 
— Uită-te în ochii tăi, îmi sugerează Cora. 


Captivă în adâncul monstrului, 
un albastru familiar îmi întoarce privirea. 
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Luni, piper nu e la şcoală ca să mă compătimească. Îi 
trimit un mesaj, în timp ce străbat culoarul singură. 


Eşti bolnavă? 


Cea mai proastă afirmaţie a secolului! 
Toate zilele sunt proaste. 
Vorbim la terapie. 
Minus două puncte la categoria prieten. 


Trece-mi-le în cont. 


Trec la limită testul pentru care nu m-am pregătit şi iau 
prânzul fără Piper, timp în care ciudațţii ei tovarăşi cu care 
stă de obicei la masă se holbează în telefoane. Asad îmi 
face cu mâna de la masa lui, unde colegii râd cu toții şi 
vorbesc ca nişte oameni normali. Sar peste clubul de 
teatru, în parte pentru că nu vreau să înfrunt mânia lui 
Kenzie pentru gestul lui cavaleresc cu cortina, dar mai ales 
pentru că ştiu că Tony mă va întreba despre audiție. N-am 
de gând să mă prezint, dar nici nu îndrăznesc să spun nu. 

Piper nu vine la terapie, lăsându-mă să îndur de una 


Am o zi proastă 
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singura prelegerea lui Layne despre puterea durerii. Când 
ne cere să ne gândim la cel mai dureros moment din viața 
noastră, mintea-mi zboară direct la „acvariu”, altfel spus 
camera de tortură. Nu e un acvariu propriu-zis, ci o cameră 
sterilă din secția de chirurgie plastică, unde asistentele 
stropesc pacienţii cu un furtun şi le îndepărtează pielea 
arsă de pe carnea fragedă, carbonizată. Termenul medical 
este igienizare a rănilor. 

Pentru oamenii de rând, se numeşte iad. 

Țipete înăbuşite provenind dinspre bazinul cu pricina 
umpleau adesea secția de chirurgie plastică, aşa că, până 
şi atunci când nu era rândul meu, nu puteam să-mi scot 
din minte amenințarea ei. Asistentele îmi injectau morfină 
şi mă lăsau să aleg muzica de fundal, de parcă, dacă 
găseam melodia potrivită, jupuirea pielii ar fi fost mai puțin 
infernală. Singurul mod în care reuşeam să supraviețuiesc 
era să mă gândesc la altceva, să mă separ de corp. 

Olivia, fata cea vorbăreaţă, fără cicatrici, turuie întruna 
despre suferința ei din trecut. 

— Trebuie să fim mai puternici decât durerea, 
concluzionează ea. Altfel, nu ne atingem ţinta. 

Poate că de vină e amintirea acvariului sau durerea 
recentă de ieri, când mi-am văzut noua normalitate 
scăpându-mi printre degetele groteşti, însă ceva din mine 
mă face să izbucnesc: 

— Ce ştii tu despre durere? 

Olivia îşi țuguiază buzele şi îşi încrucişează brațele la 
piept, uitându-se la doamna Layne. 

— Ava, aceasta e durerea Oliviei, nu a ta, intervine 
doctorița. 

Întind braţele, îndreptând degetul de la picior/mână spre 
Olivia. 

— Asta înseamnă durere, răsună vocea mea în încăperea 
goală, apoi zic, arătând spre fata mea: Asta e adevărată. Tu 
nici măcar nu ai cicatrici. 

Obrajii Oliviei se îmbujorează. 
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— Am cicatrici, mă contrazice ea, după care se ridică şi 
începe să-şi salte poalele cămăşii, însă dr. Layne o 
întrerupe. 

— Nu, zice ea, punând mâna pe mâna Oliviei. Nimeni nu 
are nimic de demonstrat. Nu aici! 

Olivia dă drumul cămăşii peste pielea ei perfectă, în timp 
ce dr. Layne îmi face semn să ies pe hol. 

— Ce se întâmplă, Ava? 

— Nimic. 

— E normal să fii furioasă, reia ea. Dar şi cicatricile 
ascunse sunt dureroase şi, în plus, e alegerea Oliviei cât de 
multe sau de puţine lucruri vrea să ne dezvăluie despre ele. 

Lovesc uşor peretele cu vârful pantofului, ferindu-mi 
privirea de a doctoriței. 

— Tocmai asta e. Ea poate să aleagă. Eu nu îmi pot 
ascunde cicatricile. Eu nu am de ales. 

De fapt, nu am ales nimic din toate astea. Tata m-a 
împins pe fereastră. Doctorii m-au salvat (ară 
consimțământul meu. 

— Înţeleg, zice dr. Layne, arătând spre faţa ei arsă, unde 
cicatricile îi trag uşor buzele în jos. 

— Crede-mă, am trecut şi eu prin asta. Mi-a luat mult să 
accept aşa ceva. Să mă accept pe mine însămi. Dar am 
reuşit Doar că e nevoie de timp. 

— Eu nu am timp la dispoziţie. 

— Cora mi-a povestit despre operație, continua ea. Şi 
despre piesa de teatru. 

— Nu e vorba despre piesa aia tâmpită. 

Layne face un pas în spate, ținându-mă la distanță de 
un braţ. 

— Ava, nu ai nevoie de operaţia aceea ca sa joci în piesă, 
dacă asta îți doreşti. 

— Nu înţelegi! Mă uit în oglindă şi nici măcar nu o 
cunosc pe fata aceea. Nu sunt naivă -— ştiu că operaţia nu o 
să repare totul. Dar mă poate face să semăn ceva mai mult 
cu mine. Poate că îndeajuns încât să urc pe scenă. 
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Dr. Layne oftează din greu. 

— Poate că ne-ar prinde bine dacă astăzi ne-am 
împărtăşi o amintire plăcută. Ce zici? 

— Am rămas în pană de momente plăcute, zic eu pe un 
ton ironic 

Layne mă priveşte ceva mai dur de astă dată şi îmi dau 
seama că astăzi nu voi scăpa fără o pedeapsă. 

— Caută mai bine, mă îndeamnă, arătând spre pieptul 
meu Se află acolo. 

Când mă întorc în cerc, îi adresez Oliviei o scuză pe 
jumătate sinceră. Ea zâmbeşte vag. 

Dr. Layne ghidează grupul: 

— Să schimbăm direcția acum şi să discutăm despre 
puterea gândirii pozitive. Ava s-a oferit să dea startul, 
împărtăşindu-ne una dintre amintirile ei. 

Olivia şi Braden se întorc spre mine. Mi-aş dori ca Piper 
să fie aici şi să glumească pe seama poveştii ăsteia stupide. 
Fiindcă aşa şi e. Toată vorbăria asta, toate dezvăluirile şi 
sentimentele. Respir adânc şi încerc să invoc cea mai bună 
psihanaliză adecvată terapiei. 

— Păi, aveam în fața curții un arțar ruginiu, mare şi 
bogat, ale cărui frunze toamna deveneau galbene, roşii şi 
portocalii. Tata îi spunea tufişul nostru înflăcărat. Ei bine, 
când se întorcea de la serviciu, eu îi ieşeam în întâmpinare, 
iar el mă ridica în brațe sub copacul acela uriaş. „Eşti gata 
să zbori?” mă întreba. Apoi, mă arunca în sus, atât de sus, 
încât simțeam în stomac golul acela pe care îl simţi într-un 
roller-coaster. Aveam senzația că pământul şi tata se află la 
milioane de metri distanță. Pentru o fracțiune de secundă 
intram în panică. Dar, apoi, vedeam chipul tatei şi brațele 
lui întinse, gata sa mă prindă. Mă strângea din nou la piept 
şi îmi şoptea: „Te voi prinde întotdeauna.” 

Dr. Layne îşi notează ceva în carnețel. 

— Ce frumos, Ava! Mulţumesc! 

Medalia de aur pentru şedinţa de terapie de astăzi —- o 
izbucnire nervoasă şi un salt înainte. Layne ne acordă 
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câteva minute în care să scriem în caiete o amintire 
plăcută. 

Dar Layne nu-şi dă seama că povestea mea nu e câtuşi 
de puţin o amintire plăcută. 

Taţii nu îşi prind întotdeauna fiicele. 

În timp ce mă prăbuşeam de la fereastra dormitorului 
meu în flăcări, aşteptam mâinile lui. 

Am aşteptat. 

Şi am aşteptat. 

Până când am aterizat la pământ. 

Nu m-a prins. 

M-a aruncat cu capul înainte într-o lume în care nu a 
putut să mi protejeze de durere. 

Amintirea e o minciună. 

La fel ca toate celelalte. 

Ca degetul meu de la picior care trece acum drept unul 
de la mană, ca părul meu roz-aprins. Ca Glenn şi Cora, 
care joacă rolul de părinți. 

Ca şi cum un băiat m-ar putea privi vreodată ca pe o fată 
sau ca şi cum n-aş fi de tot râsul odată ce m-aş urca pe 
scenă. 

Ca şi cum nişte cântecele ar putea să alunge 
coşmarurile. 


2 aprilie 


O amintire? 
Ce ziceţi de asta? 


O întâlnire întâmplătoare 
pe rândul s. 

Josh. 

Josh al meu. 

Cate nu mai e al meu. 


Strângând agitat o cutie cu pop-corn, 
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de parcă l-ar fi putut salva 
de această clipă, 

de această fată 

pe care a cunoscut-o cândva. 
O fată 

fără chip. 


Culoarea i se scurge din obraji. 
Buzele pe care le-am sărutat odinioară 
rămân întredeschise. 


Ochii pe care îl adoram cândva, 
acum mari de uimire, 
de parc-ar fi văzut o fantomă. 


Amândoi am văzut una. 
Un spectru a ceva ce-am fost odată. 
Un băiat care se uita la o fată. 


Dar Incendiul a urăţit totul. 


Aşa cum face cu tot ce atinge — 
până şi amintirile au dispărut odată cu fumul. 
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Glenn vine să maia de la terapie, cu o jachetă şi nişte 
ghete de drumeţie pe scaunul din dreapta. 

— Ai chef de-o plimbare? mă întreabă. 

În timp ce el conduce, îmi pun ghetele, neînțelegând de 
ce am nevoie de ele pentru o „plimbare”. Camioneta 
înaintează tot mai departe în munții Wasatch. Nu se referea 
la o simplă hoinăreală. 

Opreşte într-o parcare mică, neasfaltată, de pe marginea 
drumului şerpuitor al canionului şi îmi arată o cărare 
abruptă, care dispare printre copacii încă desfrunziți. Pe 
măsură ce muntele se înalță deasupra noastră, zăpada e 
tot mai mare. 

— Nu cred că pot să fac asta, zic eu. 

A trecut mai bine de un an de când n-am mai făcut 
altceva în afară de câteva genuflexiuni jalnice şi ridicări de 
braţe cu greutăți de un kilogram, pe care Terry Călăul m-a 
forțat să le folosesc. 

Glenn sare din camionetă şi îşi îmbracă jacheta de lucru. 

— Ba poți. 

Urcă înaintea mea, de-a lungul unei cărări despre care 
mă îndoiesc de-a dreptul că e o cărare în adevăratul sens al 
cuvântului, pentru că la fiecare câţiva paşi trebuie să 
păşim peste bolovani şi peste crengi aplecate la pământ. 
Treptat, cărarea devine tot mai abruptă, pe pământ zăpada 
se adânceşte uşor şi simt manşoanele de compresie 
strângându-mi genunchii. 

Îmi trag răsuflarea, sprijinindu-mă de trunchiul alb şi 
subțire al unui plop tremurător. Glenn nu se opreşte, aşa 
că înaintez pe urmele lui adânci din zăpadă, care îmi 
transformă fiecare mişcare într-o rutină epuizantă - 
păşesc, piciorul mi se afundă, îl trag în sus şi o iau de la 
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capăt. 

Încep să cred că e un fel de pedeapsă corporală pentru 
mica mea izbucnire de aseară, când, în cele din urmă, 
Glenn se opreşte, îmi face semn spre un şir de bolovani, 
care domină valea. Mă aşez şi expir câţiva norişori albi în 
aerul rarefiat. 

Împreună admirăm valea care se întinde la picioarele 
noastre. Maşini cât nişte furnici se târăsc pe autostradă şi, 
cu toate că munții sunt în continuare acoperiți de zăpadă, 
iarba din vale vesteşte sosirea primăverii. Un stol mare de 
pescăruşi se înalță din vale ca o tornadă de păsări, rotindu- 
se şi zburând spre nord, până când petele acelea albe se 
aliniază şi pornesc spre casă. 

La sud, sunt aproape sigură că văd casa mea, acolo 
unde şirurile de case identice fac loc câmpurilor acoperite 
de verdeață. Mă aplec peste margine, încercând să zăresc 
ceva. Glenn pune un braț în fața mea, la fel cum proceda 
mama în maşină, închipuind o centura de siguranță 
umană, când apăsa frâna. 

— Sara şi cum mine făceam drumeţii aici, spune Glenn, 
privind în depărtare. E amuzant că îl consideram locşorul 
nostru. De parca ar fi fost proprietatea noastră. Acum, ea 
nu mai e, dar dealurile au rămas tot aici. 

Bagă mâna în buzunar, de unde scoate un obiect mic şi 
negru, îi recunosc forma pe dată. 

— Te înscrii în corul de clopoței? îl întreb. 

Glenn îmi strecoară cu delicateţe între mâini clopoțelul 
mamei, de parcă s-ar transforma în praf dacă am respira 
ceva mai tare. Metalul e rece cum a fost dintotdeauna, dar 
suprafața lui e neagra, în locul bronzului strălucitor. 

Limba clopoțelului se loveşte de pereţii interiori când îl 
scutur. Nu răsună altfel decât înainte - mai grav —, şi totuşi 
sunt surprinsă că încă se mai aude. 

— Ştii cum a supraviețuit acest clopoțel? mă întreabă 
Glenn. 

— Dacă îmi spui că a fost un miracol, cobor singură de 
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pe munte. 

Glenn îşi ia clopoțelul înapoi. 

— A supraviețuit deoarece cuprul are un punct înalt de 
topire, îmi răspunde, întorcând clopoțelul cu capul în jos şi 
trecându-şi vârful degetului peste partea  înnegrită, 
curbată. Însă cositorul nu este rezistent la foc, aşa că arată 
diferit. 

Eu îmi ies din sărite. 

— Înţeleg. Eu sunt acest clopoțel. Sunt urâtă, dar sunt 
în continuare aici. Ura! Am supraviețuit! exclam, ridicând 
un pumn în aer. 

Glenn ţine în palma întinsă bucata arsă care aminteşte 
de mama, ignorându-mi complet sarcasmul 

— Nu eşti urâtă, mă contrazice, continuând să studieze 
clopoțelul. Şi nu eşti ceea ce este trupul tău. 

Glenn e bine intenționat, dar vorbele lui par a fi scoase 
direct din Marea carte a minciunilor pe care să le poţi spune 
oamenilor arşi. Sunt fiecare centimetru din trupul meu. 
Suntem un fel de tot. Bine, poate că nu sunt tocmai 
ostatică, dar tot inseparabili rămânem. 

— De ce ţii clopoțelul pe comoda dacă ţi se pare hidos? 
reia el. 

Clopoţelul e atât de mic în mâna lui Glenn! Nu pare în 
stare să producă sunetele înalte pe care mi le amintesc 
răsunând în biserică de Crăciun, când mama cânta în 
corul clopoțeilor. 

— A fost al mamei, îi răspund, surprinsă de nodul pe 
care îl simt în gât. E tot ce mi-a mai rămas de la ea. 

Glenn  zâmbeşte, ridicându-l în lumina slabă a 
amurgului. 

— Încă mi-o mai amintesc pe mama ta purtând mănuşile 
acelea albe, ridicole, pe scenă, în biserică, sunând din 
clopoțeii aceia pe care îi iubea aşa de mult. 

Glenn se opreşte, căutându-şi parcă cuvintele. 

— Dar gândeşte-te cât de mult te-a iubit pe tine, zice, 
ridicând clopoţelul înnegrit între noi. Tu eşti acea parte din 
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ea care a supraviețuit. lar acum, eşti parte din noi. 

Vina de ieri iese din nou la iveală, cuprinzându-mi 
pieptul şi gâtul, făcându-mă să-mi doresc să mă întorc în 
timp şi să-mi retrag toate cererile prosteşti, toate cuvintele 
grele. 

— Glenn, nu trebuie să... 

— Ba da, trebuie. Vreau să auzi asta. Adevărul este că 
nu o vei înlocui niciodată pe Sara, aşa cum nici noi nu îi 
vom înlocui pe părinţii tăi. Şi nici n-am vrea să o facem. 
Dar uneori nu ştiu cum am fi supraviețuit acestei ierni fără 
tine. 

Glenn îşi drege glasul, îndreptându-şi spatele. Aşază 
clopoțelul pe o piatră dintre noi, mâna lui mare apucând 
ceea ce a mai rămas din a mea. 

— Şi ne dăm seama că operația este importantă pentru 
tine. 

— E în regulă... 

— Nu, nu este. Nu ne ceri prea multe. Niciodată n-ai fa- 
cut-o. În spital, asistentele te găseau muşcându-ţi buzele 
mai degrabă decât să ceri ajutorul cuiva. Poate pentru că ai 
gena mamei tale — eşti mai dură decât un fir de undiţă. 
Uneori chiar prea dura pentru binele tău, adaugă. Aşa că 
eu şi Cora ştim că nu ne-ai cere-o dacă n-ar fi important 
pentru tine. 

Eu îmi țin răsuflarea, temându-mă că până şi cea mai 
mica adiere de vânt ar putea destabiliza universul, punând 
capăt la tot ce se întâmplă aici. 

Privirea lui Glenn o întâlneşte pe a mea. 

— Prin urmare, vei face operaţia. 

Îmi arunc braţele în jurul umerilor lui laţi, înainte ca el 
să apuce să mai adauge ceva. 

— Mulţumesc! şoptesc. 

Îmi doresc sa spun mai multe, dar cuvintele sunt prea 
sărace pentru a se ridica la înălțimea acestui moment. 

— Înţelegi că vei avea în continuare cicatrici, da? Că e 
vorba doar de ochi. 
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— Da, da, doar de ochi, zic, apoi mă trag uşor în spate. 
Dar banii... 

— Am discutat cu agenţia de asigurări şi vor suporta ei o 
parte din cheltuieli. 

— Şi cealaltă parte? 

— Doar o cunoşti pe mătuşa Cora. Dacă există o soluție, 
ea o va găsi. A stat pe eBay toată ziua şi a vândut lucruri 
de care nu mai avem nevoie unor oameni cu mult prea 
mulți bani. 

Glenn schițează un zâmbet, apoi, cu un surâs sincer, mă 
ia de mână. 

— Vrem doar să fii fericită, zice el. Eşti? Fericită? 

— Nici nu mai țin minte când m-am simțit aşa ultima 
dată, spun eu, îmbrățişându-l din nou cu atâta putere, 
încât barba lui de o zi îmi zgârie obrazul. 

Coborâm ţinându-ne de mână, iar Glenn merge într-o 
parte, ca să mă ajute cu genunchii mei care amenință să 
pocnească. 

Tot drumul spre casă zâmbesc involuntar. Cora ne 
întâmpină în prag, plângând deja. Mă strânge în braţe şi eu 
îi răspund la îmbrățişare. 

— Am programat-o de azi în patru săptămâni, mă 
informează ea. 

O mai îmbrățişez o dată, ceea ce pare să o surprindă atât 
de tare, încât scapă un icnet perceptibil. Îmi şopteşte 
fonfăit la ureche: 

— Cu operaţie sau fără, eşti destul pentru noi, sper că 
ştii asta, Ava! 

Mă îndeamnă să mă duc să-ini văd dormitorul, pe care-l 
găsesc zugrăvit într-un roz perfect până-n tavan. Îmi notez 
în calendar, la data de 30 aprilie, cu majuscule roşii: 
OPERAȚIE! 

Nici nu apuc să termin, când observ vitrina goală şi mă 
opresc brusc. 

Păpuşile au dispărut. 

Acum descuiată, uşa de sticlă a vitrinei se deschide uşor. 
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Aşez clopoţelul mamei înăuntru. La vederea raftului gol, 
mă simt pustiită şi mă gândesc cum a stat Cora pe ebay, 
vânzând ce a mai rămas din incendiu celui care a oferit mai 
mult. 

Pentru mine. 

Ca să-mi văd visul cu ochii. 

Îl sun pe Tony ca să verific dacă mai e valabilă audiţia. 

— Dacă vrei, da, îmi zice el. 

îmi ridic colțurile ochilor, privindu-mi reflexia. 

— Da, îi răspund la telefon. Vreau. 

Zâmbesc totodată în oglindă la fata care-mi întoarce 
zâmbetul. 
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25 


Prima persoană căreia vreau să-i spun este Piper, dar 
cum ca e încă dispărută în misiune, Cora mă conduce 
până la ea cu maşina, după ore. 

Casa ei e perfectă — e de un alb imaculat, ca într-un 
serial de comedie, cu verandă şi o alee pietruită, care 
şerpuieşte prin curtea bine îngrijită. Singurul lucru care nu 
se încadrează în această fantezie suburbană este rampa 
improvizată din furnir pentru scaunul cu rodie, care 
acoperă treptele de la intrare. 

Ciocănesc de trei ori înainte ca Piper să răspundă, cu 
ochii roşii, imbricată cu un maiou şi pantaloni scurți şi fără 
manşoane de protecție. Fără stratul acela 
roz/zebră/fosforescent care să-i acopere pielea, îi văd mai 
bine cicatricile. Brațul şi coapsa de pe partea dreaptă sunt 
de un roşu şi un vinețiu mult mai intense decât culoarea 
ştearsă de pe ale mele. 

Nu-mi dădusem seama cât de proaspete sunt încă 
cicatricile ei sau cat de mult se vindecaseră ale mele. 

— Unde-ai fost? o întreb. 

Piper îşi duce mâna scut la ochi, ferindu-i de soarele 
după-amiezii. 

— Ţi-am zis. Am avut o zi proastă. N-aveam chef de 
terapie. 

Îmi face semn să intru în casă, care e la^fel de perfectă 
înăuntru cum e şi pe dinafară. Un hol cu podea de 
marmură ne conduce intr-un salon cu flori proaspăt tăiate 
pe masă. 

— Mă duc la audiții! îi spun, incapabilă să mai aştept 
măcar o secundă. Şi asta nu e tot. 

Ridică un deget pentru a mă opri, cu o privire mai 
posomorâtă decât de obicei, în timp ce-şi întoarce scaunul 
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spre bucătărie, unde o femeie stă cu mâinile până la coate 
în chiuvetă, frecând aşa de tare nişte vase de oţel 
inoxidabil, încât îi tremură tot corpul. 

— Mamă, ea e Ava. Fata de la terapie. 

Femeia ridică privirea, cu ochii mai roşii decât ai lui 
Piper, dar la fel de lipsiți de viață, apoi îşi duce la piept 
mâinile cu mănuşi de cauciuc 

— O, biata de tine! 

— Mamă! Nu-i frumos! exclamă Piper, împingându-şi 
căruciorul pe hol şi făcându-mi semn să o urmez. N-o băga 
în seamă! Ciudometrul ei emoţional s-a rupt în acelaşi timp 
cu piciorul mea în plus, odată cu fiecare programare a mea 
la ortopedie, o cuprinde o frenezie a curățeniei şi 
izbucneşte în hohote de plâns. De data asta, o să 
lustruiască totul o săptămână. 

Dormitorul lui Piper e la fel de strident cum e şi ea. Un 
aşternut cu model dungat, de un roz aprins, contrastează 
cu un covor mițos, verde-limetă. Perne mițoase, în culori 
fosforescente, stau înşirate pe pat, iar într-o lampă de pe 
birou văluresc bule de lavă fucsia. 

Piper se saltă din scaun şi se mută pe pat, picioarele 
imobile urmând-o fără tragere de inimă când le mută unul 
câte unul şi pe aşază pe aşternutul colorat. Încerc să o ajut 
şi observ că nu mai are piciorul drept în ghips. 

— L-ai scos! 

Piper ridică din umeri şi-mi face semn să iau mâna. 

— Lasă piciorul meu! Tocmai îmi dădeai veştile bune în 
legătură cu audiția, îmi spune. E vorba despre băiatul tău? 
Apropo, tot nu mi-ai spus cum îl cheamă. Să nu crezi că n- 
am observat. 

Mă aşez în scaunul ci gol, împingându-l înainte şi-napoi 
cu picioarele şi zâmbind cu gura până la urechi. Îi 
povestesc despre operaţie, în timp ce ea răsfoieşte o revistă 
medicală de pe pat. 

— N-ai făcut deja vreo douăzeci? mă întreabă, întorcând 
paginile zgomotos. 
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— Ba da, doar că asta este una estetică-ca să-mi îndrept 
ochii. 

Îmi salt colțurile ambelor pleoape. Piper îşi ţuguiază 
buzele, în timp ce-mi studiază chipul. 

— Sună costisitor. 

— Aşa şi este. Şi partea cea mai nebunească e că 
suspectez că Glenn şi Cora au vândut păpuşile Sarei ca să 
o poată plăti. 

Piper se sprijină pe perne, privind în tavan în loc să se 
uite la mine. 

— Se pare că totul merge spre bine, Ava. 

Se întoarce la mine şi, încruntându-se, mă întreabă: 

— Unde-ţi e peruca? 

— Nu mai am nevoie de ea. Asta-ți spun. De operaţie am 
nevoie! 

Piper îşi mută din nou privirea în tavan, nepăsătoare. N- 
ar trebui să fie încântată? Nu ea m-a îndemnat să fac 
teatru? 

O scânteiere de lumină îmi atrage privirea şi, într-un colț 
al camerei, zăresc câteva bucăţi de sticlă. Ridic un ciob 
ascuțit şi, de sub roata căruciorului, rămăşiţele unei rame 
de tablou rupte, împreună cu o poză mototolită a unei 
echipe de volei. În mijloc, pe rândul din față, stă Piper 
râzând, în picioare şi fără arsuri. 

Mă urmăreşte căutând printre resturi şi îi observ din 
nou ochii rozalii, umflați. 

— Ce s-a întâmplat? 

Ea ridică din umeri. 

— O mică problemă la fizioterapie. 

Eu ridic rama fărâmată. 

— Asta nu parc a fi o mică problemă. 

Piper se întinde să mi-o ia, aproape rostogolindu-se de 
pe pat. 

— Bine, o problemă mare. O problemă uriaşă, colosală. 
Asta vrei să auzi? 

— lartă-măi N-am ştiut. 
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— E în regulă. Sunt în regulă. Doar că nu vreau să te 
comporți de parcă ai fi Inchiziția spaniolă. Dar dacă ţii 
neapărat să ştii, mi-am petrecut ziua de ieri încercând să 
merg. Şi n-am reuşit. Iar doctorii mi-au zis că, până la 
urmă, paralizia mea s-ar putea şi nu fie tocmai temporară, 
îmi explică Piper, strângând grămadă o pernă mițoasă. 
Doctorii ăşti idioţi habar n-au de niciunele. 

— De aia plânge mama ta? 

Nu îndrăznesc să-i spun că şi pe ea o trădează ochii, de 
teama că o să am aceeaşi soartă cu tabloul 

Piper râde, nu copios, de parcă ar fi ceva amuzant, ci 
ironic, ca şi cum ar vrea să spună că viața-e-un-şut-în- 
fund, o-lămâie-stoarsă-pe-o-rană-deschisă. 

— Plânge întruna de când cu accidentul. Mama plânge şi 
face curat. Tata bea. Fiecare cu patima lui. 

Îmi apropii scaunul de pat. 

— Tu te simți bine? 

— Da. Am şi eu strategiile mele de a face față situației, 
mă asigură, zâmbindu-mi pentru prima dată de când am 
venit. Închide uşa! 

Se apleacă pe pat şi îşi pune brațele în jurul taliei, 
încercând să-şi ridice bluza. 

— Ajută-mă! 

Îi ridic bluza la spate, dând la iveală două aripi acoperite 
cu pene în culorile curcubeului, fiecare pe câte un omoplat, 
despărțite de un şir lung de litere negre, care pornesc de la 
prima vertebră a gâtului şi coboară până în zona lombară, 
în dreptul bazinului. 


ea şi-a învins demonii şi 
şi-a purtat cicatricile 
în chip de aripi 
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— Tu ai scris asta? o întreb. 

Piper ridică privirea spre mine, iritată. 

— Ai ascultat vreodată Mixajul Incendiar pe care l-am 
făcut? Mesajul central al melodiei formației Atticus - 
mottoul meu? mă întreabă, arcuindu-şi uşor spatele, astfel 
încât aripile i se mişcă odată cu omoplațţii. Sunt, oficial, o 
pasăre phoenix. 

Îmi povesteşte cum Asad a dus-o la un centru de tatuaje 
ieri, după ore. O senzaţie neplăcută mi se strecoară în piept 
şi nu sunt sigură dacă sunt mai geloasă pe Asad că s-a dus 
cu ea sau pe Piper că a ieşit cu el. 

— Aş fi mers eu cu tine. 

— Doar că tu nu conduci. Şi îmi amintesc limpede când 
ai zis că nu ţi-ai face niciodată cicatrici pe corp în mod 
intenționat. În plus, Asad e atât de nătâng, încât ar face 
orice pentru oricine, adaugă ea. Aşadar, ce părere ai? 

Ating pielea rozalie din jurul cernelii. 

— Pare dureros. 

— Am trecut prin chestii mai grele, zice ea. Arată bine 
totuşi, nu? Acum, chiar dacă nu pot să merg, pot să zbor. 

— O să mergi! 

Ea tresare uşor când ating o aripă a păsării phoenix. 

— Va trebui să mergi, pentru că eu o să urc pe scenă, iar 
tu te vei ridica în picioare să mă aplauzi. 

Piper întoarce capul să se uite la mine. 

— Cineva a băut tot entuziasmul ăla de rahat din trusa 
de prim-ajutor a celor de la terapie, remarcă ea. Mai 
departe o să-mi spui că ţi-ai descoperit noua normalitate. 

Îngenunchez pe podea, strâng bucăţile mai mari de sticlă 
cu mâna-cleşte şi le arunc la gunoi. 

— Nu încă. Dar, pentru prima dată după mult timp, sper 
ci există, îi spun, netezind pe birou fotografia cu echipa de 
volei a lui Piper. Ştii, şi eu a trebuit să reînvăț să merg. 
După ce am ieşit din comă şi după ce mi-au amputat 
degetul mare de la picior. De fiecare dată mi-a venit să 
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renunţ. Ştii de ce n-am făcut-o? 

— Fiindcă nu ai avut coloana ruptă? 

— Pentru că nu am fost dispusă să adaug mersul pe 
lista lucrurilor pe care le-am pierdut în incendiu. 

Omit partea în care asistenta pe nume Linda, cu 
puternicul a accent sudist şi cu sânii la fel de îndrăzneți ca 
atitudinea ei, s-a luptat săptămâni de-a rândul să mă facă 
să merg. Nu menţionez nici cât de sfâşietori au fost acei 
primi paşi, când sângele îmi dădea năvală în vinele şi 
capilarele care dormitaseră luni întregi, ca şi cum cineva 
mi-ar fi turnat acid în sânge şi mi l-ar fi împins înainte prin 
vine ca pe o izbucnire mistuitoare la viață. 

— Ideea e că eu am crezut că o pot face, aşa cum cred şi 
în tine. 

Piper se uită la mine de parcă mi-a crescut un al doilea 
cap. 

— Aş putea vorbi cu Ava, te rog? Ştii tu, prietena mea 
care vede doar jumătatea goală a paharului, cea care dă 
petreceri din acelea la care îți vine să-ți plângi de milă şi 
să-ți tragi şuturi în fund. E disponibilă? Pentru că nu o 
cunosc pe această nouă Domnişoară Rază de Soare, căreia 
îi țâşnesc curcubeie pe fund. 

Zâmbetul afectat al lui Piper se şterge de îndată ce se 
deschide uşa. Îşi trage bluza în jos când mama ei intră în 
cameră, dar e prea târziu. 

Mama ei i-o ridică din nou. 

— Pe coloană? Serios? După tot ce ţi-au spus doctorii 
ieri, tu te-ai dus să-ți înfigi ace în coloană! Vrei să mă 
omori? Sau să te omori pe tine? 

Piper îşi trage bluza în jos. 

— E corpul meu. 

Răspunsul nu pare să o mulțumească pe mama ei, care 
începe şi strige pe cineva pe nume Frank, care intră 
împleticindu-se în cameră, cu ochii împăienjeniți şi părul 
răvăşit ca după somn. 

— Ia uite! Uite şi tu ce şi-a mai făcut acum fiică-ta! 
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Îi ridică din nou bluza, în ciuda tuturor eforturilor lui 
Piper de a o trage în jos. Bărbatul o priveşte cu ochi goi, 
apoi se întoarce spre hol 

— Trezeşte-mă când se infectează. 

Mama lui Piper îmi spune că e timpul să plec. Piper se 
târăşte înapoi în scaun şi mă conduce până la uşă. Mama 
ei aşteaptă în hol cu brațele încrucişate la piept, şi am 
senzația că urmăresc una dintre emisiunile tatei de pe 
National Geographic, în care două femele alfa sunt pe 
punctul de a se încăiera într-o luptă de proporții pentru 
dobândirea teritoriului. 

— Viața nu e un musical, nu? zice Piper când eu cobor 
pe rampă, cu grijă să nu alunec pe stratul subțire de 
zăpadă de iarnă târzie care a început să se aştearnă. 

— Ai încredere în mine, Piper! Lucrurile o să iasă bine, 
eu doar... 

Mă întorc, dar ea nu mă mai aude. 

A închis deja uşa. 


3 aprilie 


Prima dată am mers 
pentru că a murit cineva. 
Sună morbid, ştiu. 
Dar e adevărat. 


Asistenta Linda a încercat în fiecare zi să mă ridice în 
picioare. 

— Azi nu, îi spuneam. 

— Atunci când? mă întreba. 

— Când voi fi pregătită. 

— Au o să-mi țin respirația. 

Şi tot aşa. 


Apoi a murit Bobby. 
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Țipetele m-au trezit în miez de noapte. 
— A renunțat să mai lupte, a zis Linda. 
Abia dacă-l cunoşteam. 

Mumia din camera de alături. 


Halate albe l-au scos pe Bobby de acolo pe targă. 
Un cearşaf alb îi acoperea chipul. 
O femeie ținea strâns în braţe lucrurile lui personale. 


Nu ştiam că acolo, chiar lângă mine, el tocmai renunța să 
mai lupte. 


Eu nu voiam să renunt. 
Voiam să lupt — 
Aşa că am început cu asta: 
Nu mă voi lăsa scoasă din salon pe o targă 
în toiul nopții, 
o față anonimă sub un cearşaf alb. 
O să ies de aici 
pe propriile picioare. 


A doua zi, când a venit Linda, 


eram deja la marginea patului. 
— Sunt gata, i-am spus. 
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Am mai puţin de o săptămână la dispoziție ca să mă 
pregătesc pentru audiție. 

Cora mă ajută să exersez, sfătuindu-mă să simt versurile 
şi să las cuvintele să cânte prin mine. Îi amintesc că sunt 
la liceu, nu pe Broadway. 

— Scuză-mă, doar că sunt foarte fericită că mi-ai cerut 
să te ajut, zice ea, cântând o gamă la pian. Ai fost foarte 
ocupată de când te-ai întors la şcoală. Începusem să mă 
simt cam inutilă pe aici. 

— Inutilă? Eşti o echipă formată dintr-o singură 
persoana 

Cora râde. Omit să menţționez un mic detaliu, faptul că 
nu i-am solicitat ajutorul decât pentru că Piper este 
pedepsită pe termen nelimitat pentru tatuajul făcut în 
secret. Prin urmare, Con mă ajută să exersez pentru 
audiție. 

Când îi cânt, se opreşte în mijlocul melodiei ca să-şi ia 
un şerveţel. 

— Scuză-mă, zice. Doar că... Glenn îi cânta asta Sarei 
când era mică. Cred că bunica ta obişnuia să-i cânte 
acelaşi cântec. 

O amintire de moment mă poartă înapoi în dormitorul 
meu s o văd pe mama mângâindu-mă pe brat. 

— Mama mi-o cânta. 

Mă aşez pe scaunul de pian, alături de Cora. Se 
tamponează sub ochi, atentă să nu-şi întindă rimelul. 

— Ai întocmai vocea ei. 

— Serios? întreb, apăsând încet o clapă cu degetul şi 
încercând să-mi amintesc tonul glasului ei. Uneori mă tem 
că uit. De parcă într-o bună zi am să mă trezesc, iar vocea 
ei va dispărea. Ea va dispărea. 
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Cora apasă o clapă odată cu mine. 

— Şi eu. 

— Am un mesaj vocal pe care mi l-a lăsat, continui eu. 
Un mesaj foarte profund despre un deodorant. 

Cora râde şi îşi ia telefonul de pe pian. Sara apare pe 
ecran, intr-un selfie video tremurat. 

— Mamă, vino să mă iei de la intrarea dinspre sud azi, 
zice. Şi nu uiţi! Suuuud! Opusul lui nord! Vei şti că sunt eu 
pentru că voi arăta aşa - şi Sara îşi țuguiază buzele ca o 
rață, într-o expresie caraghioasă, imitând o atitudine sexy. 
În plus, tu m-ai născut, aşa că asta e! 

Videoclipul se sfârşeşte, înghețând imaginea Sarei în 
timp ce trimite un sărut către cameră. 

— Nu m-ai crede dacă ți-aş spune de câte ori l-am văzut. 

Nu pot să-mi rețin un zâmbet. 

— Sigur te-aş crede. 

Ea a pierdut o fiică. Eu am pierdut o mamă. Dar cum 
stăm acolo, una lângă cealaltă, diferențele nu mai 
contează. 

Durerea e durere. 

Cora începe să cânte din nou, iar eu termin refrenul, 
notele o împletindu-se în aer cu ale mele, şi pentru prima 
dată simt că interpretăm aceeaşi melodie. 
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În ziua audiţiei, Piper lipseşte de la volei ca să aştepte cu 
mine la uşa sălii de teatru. De când cu tatuajul, nu şi-a 
mai pus manşoanele de compresie, iar bluzele îi sunt tot 
mai mici pe zi ce trece. Acum e uşor să-i vezi cicatricile şi 
aripile de phoenix fluturând pe culoare, de parcă ar fi gata 
să-şi zborul în orice clipă. 

— Nu te temi de cum vor arăta? o întreb, arătând spre 
cicatricile de pe brațul ei, care probabil se vor umfla pe 
măsură ce se vor vindeca, în lipsa strânsorii manşoanelor 
de compresie. 
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Ea ridică din umeri. 

— Oricum o să fiu varză, îmi zice, uitându-se la bandana 
mea ca la o trădare. Tot nu porți peruca, nu? 

— Mi-a zis Kenzie că semăn cu un trol. 

Piper oftează. 

— Trol e ea. De când ne pasă nouă ce crede ea; 

Pe scenă, o fată cântă un falset cu adevărat oribil, în cel 
mai înalt registru al vocii ei. Asad se apropie pe culoar şi ne 
face cu mâna. 

Se lasă pe vine pe podea, acolo unde eu, sprijinită de 
scaunul cu rotile al lui Piper, încerc să-mi fac tema la 
istorie în vreme ce aştept. Scoate din rucsac pantofii rubinii 
ai lui Dorothy. 

— Un mic talisman pentru audiție? mă întreabă, ochii lui 
negri fixându-i pe ai mei. Bate din călcâie de trei ori şi tot 
restul? 

Iau pantofii şi-mi trec degetele peste suprafața cu paiete. 
Prostul de Asad, cu zâmbetul cu gropițe şi gesturile lui 
grijulii, îmi di întruna peste cap planurile de a ţine băieții 
la distanţă. 

Când îmi zâmbeşte aşa, un gând viclean mi se 
insinuează în minte — aceeaşi idee abia înmugurită care mi- 
a venit atunci când doctorul Sharp mi-a ridicat colțurile 
ochilor poate că, după operaţie, faptul că voi urca pe scenă 
nu va fi singurul lucru pe care-l voi şterge de pe lista mea 
de Lucruri Pierdute în Incendiu. 

Piper se încordează lângă mine şi îi aruncă pantofii 
înapoi lui Asad. 

— Ava n-are nevoie de noroc. 

Dar când sunt chemata, uni strigă să aştept. Îşi 
desprinde colierul cu pasărea phoenix şi îmi face semn să 
mă aplec. 

— Eu oricum am aripile de cerneală acum. 

— Stai puţin! Acesta e un gest de afecţiune sinceră, 
marca Piper? întreb. 

Ea se preface că-mi trage un pumn în umăr. 
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— Da, sunt extrem de emoționată, zice ea, ştergându-şi 
lacrimile false. Priveşte, Asad, fetița noastră s-a făcut mare! 

Asad pune o mână pe umărul lui Piper, iar pe cealaltă şi- 
o ridică la piept. Eu iau pantofii rubinii de jos şi mi-i îndes 
în geantă. 

Puțin noroc nu strică niciodată. 

Un grup de directori de distribuţie aşezaţi în semicerc 
mă aşteaptă pe scenă: Tony stă într-un scaun mai înalt, de 
regizor, încadrat de o femeie între două vârste, care pare să 
fie directorul artistic, şi fata care interpretează rolul 
Vrăjitoarei celei rele. În faţa lor stă Kenzie, cu mâna înfiptă- 
n şold, pregătită să dea o audiție, interpretând-o pe 
Dorothy alături de mine, care o joc pe Glinda. 

Îmi înmânează scenariul şi amândouă parcurgem vreo 
zece rânduri, apoi vine momentul să cântăm. 

În picioare, în fața celor din cerc, încerc să ignor privirile 
glaciale ale lui Kenzie, care, în mod evident, nu m-a iertat 
şi nici nu a uitat implicarea mea în incidentul cu Asad şi 
cortina. Cânt a capella, ceea ce mă face să mă simt şi mai 
tristă şi mai dezbrăcată. 

Singurul mod în care pot să fac asta e să ţin la distanță 
privirile insistente ale celor din jur, aşa că închid ochii şi 
înghit nodul care mi s-a pus în gât. Exact ca în bazinul de 
igienizare, mă detaşez de corp şi, până să-mi dau seama, 
şoptesc versurile finale. 


Păsările zboară pe deasupra curcubeului 
Şi-atunci de ce, 

De ce eu 

Nu pot zbura? 


Ultima notă pluteşte în aer când deschid ochii. 
Profesorul de teatru îşi ţine ochelarii în mână şi se şterge 
sub ochi cu un şervețel, într-un fel care mă face să mă simt 
şi mai expusă. 

Tony întrerupe liniştea, scăpând clipboard-ul pe-podea. 
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După felul în care profesorul îi face semn să tacă, sunt 
aproape sigură că înjură în barbă. 

— Ei bine, îmi pare rău, dar m-am enervat, zice el, apoi 
se întoarce spre mine, de parcă îi datorez o explicaţie. De ce 
n-ai venit la primele audiții? Ţi-aş fi dat rolul prin... 

Kenzie se ridică brusc, oprindu-l la mijlocul cuvântului. 

— Rezultatul ţi se va comunica mai târziu, zice ea tăios. 

Tony continuă să vorbească în şoaptă, dar aprins, cu 
profesorul, în timp ce eu îmi adun lucrurile. 

Dacă viața mea de zi cu zi ar fi un musical, aceasta ar fi 
scena pe care eu şi jurații am începe un dans cu coregrafie. 
M-ar ridica pe umerii lor, în timp ce păsări adevărate ar 
zbura pe deasupra curcubeului. 

În schimb, Kenzie deschide uşa şi îmi face semn să mă 
retrag. 

Viața nu este un musical. 
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Eu şi Piper stăm pe bordură, aşteptând ca familiile 
noastre să vini să ne ia, când Tony se apropie de noi pe la 
spate. 

— Ava? 

— Da, zic eu. 

M-am ridicat în picioare, dar şi aşa abia-i ajung până la 
piept 

— Ai primit rolul, îmi zice. Nu e unul foarte important, 
desigur, dar va fi un exercițiu bun pentru anul viitor, când 
te vei prezenta la adevăratele audiții. 

Eu zâmbesc şi clatin din cap. 

— Pas cu pas. 

— Aşadar, te bagi? mă întreabă şi îmi întinde mana. Şi 
îți dai seama că în piesă nu poți să cânți cu ochii închişi, 
da? 

— Categoric! zic eu, strângându-i mana. Mă bag. 

Piper chiuie aşa de tare, că trebuie să-i fac semn să tacă. 
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Îl opresc pe Tony, tocmai când dă să plece. 

— Şi, ca să ştii, o să mă operez. La ochi. Aşa că, până în 
seara premierei, lucrurile vor arăta ceva... mai bine. 

Colţul buzelor îi coboară mai jos de barba mică, în formă 
de cioc, luând expresia îmbufnată de mai devreme, din sala 
de audiții. 

— Cu vocea aia, nimeni nu se va gândi la cum arată 
chipul tău, îmi spune. Şi nici tu n-ar trebui s-o faci. 

După ce Tony pleacă, Piper îmi trage o palmă peste fund. 
Îmi feresc ochii de ultimele raze de soare ale după-amiezii, 
ca să-i văd mai bine silueta. Zâmbeşte larg, de fapt mai larg 
decât am văzut-o zâmbind în ultima vreme. 

Şi, cu toate că sunt îngrozită de ceea ce tocmai am 
acceptat să fac, zâmbesc şi eu. 

— Ştii ce înseamnă asta, nu? o întreb. 

— Înseamnă că domnişoara Kenzie o să facă un atac de 
cord? 

— Aşa e. lar tu ai şapte săptămâni la dispoziție ca să-ţi 
perfecționezi aplauzele stând în picioare. 
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Tony o desemnează pe fata cu tunsoare pixie să repete 
cu mine replicile în următoarele câteva săptămâni. O 
cheamă Sage şi are exact acelaşi temperament ca un câine 
Labradoodle - țopăie întruna, e energică şi atât de dornică 
să-ci facă pe plac, încât îți vine să pui furtunul cu apă pe 
ea. 

Atunci când nu e în umbra lui Kenzie, se dovedeşte a fi 
drăguți şi foarte dornică să mă ajute să-mi învăţ replicile. 
Susţine că se bucură să facă şi altceva decât să fie dublura 
lui Kenzie. 

— Îi place să mă aibă ca dublură, astfel încât să nu fie 
nevoită să se teamă la tot pasul că ar putea-o otrăvi cineva 
ca să-i ia rolul îmi mărturiseşte ea. 

Un prânz letal? în ce scenariu dramatic am nimerit aici? 
Pe scenă, Asad asamblează ferma lui Dorothy. O parte din 
mine îşi doreşte să fi purtat în continuare tricoul negru, să 
ajut din spatele cortinei şi să fac schimb de replici de 
şcoală veche în stil Broadway, în loc să le învăţ pe ale mele. 

Dar având-o alături ca ghid pe Sage, cu inepuizabila ei 
energie, îmi învăţ cântecele (o versiune hiperactivă a lui 
„Bun venit în Munchkin” şi a cântecului siropos-la- 
maximum denumit „Deja acasă”), în câteva săptămâni şi 
intru în ritmul repetiţiilor. Îmi ocup locul, îmi citesc 
replicile, totul mă asaltează ca un semnal de trezire de Ia 
viața mea anterioară. Până şi Kenzie se ține mai mereu 
departe din calea mea, exceptând câte o remarcă falsă 
ocazională despre cât de mult am „evoluat” sau „cât de tare 
mă străduiesc”. 

Sage îmi povesteşte cum Kenzie a spumegat o 
săptămână după incidentul cu Asad şi cortina. 

— Nu că n-am fi meritat-o, adaugă ea, stând cu 
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picioarele încrucişate pe podea şi zâmbind sincer. 
Bineînţeles că nu ajută deloc faptul că i-ai furat prietena 
sau că Tony le-a spus tuturor că cu ar fi trebuit să joci 
rolul lui Dorothy. 

Se apropie şi se apleacă spre mine, căutând în jur din 
priviri eventuali spioni. 

— Înainte de accident nu era aşa de... 

— Diabolică? îi completez eu fraza. 

— Emotivă, şopteşte Sage. Cred că accidentul ne-a cam 
schimbat pe toți. 

Îşi ridică mâneca, dând la iveală o cicatrice groasă, 
vineție şi zbârcită, care i se întinde pe antebraț. 

— ŞI tu erai în maşină? 

— Da. Evident, Piper a păţit-o cel mai tare. Dar toate 
avem cicatrici. 
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Pe măsură ce se apropie data operației şi afară pământul 
începe să se dezghețe, mă simt mai în apele mele decât m- 
am simțit de când m-am trezit. Într-o seară, în timp ce mă 
dă cu cremă, Cora îmi spune că am cântat chiar şi sub 
duş. Bolborosesc ruşinată o scuză, dar ea nu face decât să 
râdă. 

— Să nu cumva să te opreşti, îmi zice. E plăcut să auzim 
muzica răsunând din nou în casă. 

Într-o după-amiază de la jumătatea lui aprilie, Piper şi 
cu mine ne strângem una într-alta la o masă rotundă din 
bibliotecă, în timpul orei de lectură. Ea îşi face în grabă 
tema la algebră, iar eu încerc să scriu un eseu de cinci 
pagini despre un sonet de cinci versuri la engleză, când 
Asad vine şi pune un flyer între noi, pe masa. 

— Sâmbătă seara, doamnelor! Evenimentul de teatru al 
sezonului. 

De la masa de alături, o fată ne şopteşte: 


— Ș3ş... 
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Piper îi întoarce gestul, ia hârtia, o citeşte, după care o 
împinge înapoi spre Asad, clătinând din cap. 

— Nu prea am chef de petrecere, zice ea. Mai ales dacă 
are loc acasă la Kenzie. 

În ultima vreme, Piper nu a mai avut chef de nimic. De 
pildă ieri, pe culoar, când un băiat a fluierat şi a făcut o 
glumă pe seama tatuajului ei, abia dacă l-a auzit. Adică, l-a 
lovit cu scaunul cu rotile peste picioare, dar nu era deloc 
prezentă. 

Eu ridic flyerul. SERATA DINAINTEA SPECTACOLULUI. 
Petrecerea aceasta ar putea-o readuce înapoi pe Piper cea 
cu haide-te-provoc sus-degetul-mijlociu-la-adresa- 
universului, fata care s-ar fi dus la petrecerea lui Kenzie 
doar de dragul de a se juca cu mintea ei. 

— Sună distractiv, zic 

Piper ridică o sprânceană la mine. 

— Tu? Ava cea care-şi pune tapet cu flori vrei să mergi la 
o petrecere? 

Dau din cap că da, în timp ce fata de la masa alăturată 
ne cere din nou să facem linişte şi-i aruncă o privire 
încruntată lui Piper. 

— Îţi sapi singură groapa, zice Piper, vorbind dinadins 
mai tare. În plus, Asad nu ne-a spus încă partea cea mai 
rea. 

Lui Asad îi joacă ochii în orbite şi nici măcar nu încearcă 
să-ş ascundă jocul frenetic al degetelor. 

— Costume! 
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După şcoală, Piper îmi povesteşte despre ritualul anual 
al actorilor şi despre petrecerea echipei în timp ce 
scotoceşte prin şifonierul meu. 

Toată lumea se deghizează într-un personaj de pe 
Broadway şi concurează ca să obțină bilete la o piesă de Ia 
Teatrul Eccles, din centru. Anul trecut, Piper, Kenzie şi 


191 


Erin Stewart 


Sage au câştigat, deghizate în dansatorii din Chicago, 
purtând dresuri plasă, blazere negre, body-uri şi jobene. 

— A fost extraordinar! Bineînțeles că am avut un 
avantaj, pentru că părinții lui Kenzie cumpără biletele, zice 
Piper, apoi se opreşte şi ridică o rochie cu mâneci lungi şi 
guler înalt Scuză-mă! Îți dai seama că eşti o adolescentă de 
şaisprezece ani care poartă mărimea S, nu? De ce mă simt 
de parcă aş umbla prin şifonierul unei văduve între două 
vârste? 

Smulg rochia şi o arunc peste grămada tot mai mare de 
haine abandonate. 

— Nu-i aşa de rău. 

Piper ridică altă rochie. 

— O, ba chiar aşa de rău e! 

— Cora mi-a cumpărat o grămadă de lucruri de la un 
magazin de mâna a doua. Şi în general port doar hainele 
moştenite de la Sara. 

Piper se opreşte din căutat şi se uită la hainele mele. Îmi 
afund mâinile în buzunarele din față ale hanoracului pe 
care-l port, cu inscripția San Diego cu litere rotunjite. N-am 
fost niciodată acolo. 

— Porți hainele unei moarte? 

Încerc să-i explic că nu e chiar atât de ciudat. Sara şi cu 
mine aveam o înțelegere în privința împrumuturilor. De 
fiecare dată când mergeam în vizită, mă întorceam acasă 
cu geanta plină pe jumătate cu hainele mele, iar jumătate 
cu de-ale ei. 

lau din poala lui Piper o cămaşă cu un imprimeu hidos 
şi o îndes în fundul dulapului, alături de restul atrocităților 
de la magazinul de obiecte la mana a doua. 

— Şi oricum, ce cauţi? 

— Inspirație. 

Piper scoate din adâncurile dulapului o rochie de ocazie 
şi mi-o întinde. 

— Asta ar fi o variantă. 

Îmi plimb degetele în jos pe materialul din satin al 
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rochiei verzi pe care a purtat-o Sara la balul din clasa a 
zecea. Îşi încreţise părul, iar Cora îi făcuse vreun milion de 
poze partenerului ei, care îi prindea stângaci cocarda de 
corset, şi cu toții ne-am prefăcut că nu observăm când 
degetul lui i-a atins „accidenta!” sânul. De două ori. 

— Asta e! ţipă Piper, ducându-şi la față masca mea de 
silicon. Am văzut oameni purtând aşa ceva la spital şi mă 
gândeam că sunt tare ciudațţi, dar pentru ocazia asta e 
perfectă! 

— Pentru ce, mai exact? 

— Heiii! Cel mai emblematic personaj de pe Broadway 
din toate timpurile? 

Mintea mea o ajunge din urmă pe a ei. A mai avut ea 
idei, dar asta... asta le întrece pe toate. 

— Nuuu! 

— Ba da! Fantoma! 

— Te referi la Fantoma de la Operai 

— Nu, la fantoma de la ghişeu. Normal că la fantoma de 
la operă! exclamă ea, înşfăcând rochia verde pe care mă 
pregăteam sa o arunc peste grămadă. lar eu mă voi deghiza 
în Christine! 

lau masca şi o ridic în dreptul feţei, astfel încât Piper să 
vădi exact ce vreau să spun. 

— Vrei să merg la prima mea petrecere din această 
şcoală deghizată într-un psihopat diform? 

Piper dă din cap că da. 

— Asta înseamnă sinucidere socială, zic eu. 

— E o mişcare genială! mă contrazice ea. E ca atunci 
când ai un coş pe față şi nu vrei ca lumea să râdă de tine şi 
aduci tu prima vorba despre el, ca să nu o facă altcineva. 

Îmi trec banda elastică peste cap, simțind senzaţia 
familiară de claustrofobie a respirației mele fierbinți, 
captive sub masca de plastic 

— Aici nu e vorba de o simplă acnee, Piper! 

— Ascultă, dacă mergi deghizată în fantomă, e ca şi cum 
i-ai provoca pe ceilalți să râdă de tine, dar, dacă o fac, ar fi 
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ei înşişi nişte rataţi, pentru tu vei fi făcut deja gluma. Îţi 
aparține. 

— Îmi aparţin cicatricile? 

Piper ia o eşarfa din grămada de haine de pe podea şi şi- 
o pune la gât 

— Da, drrragă, foloseşti cicatricile în favoarea ta. Sunt 
fantastice, pentru că tu eşti fantastică. 

— Iar tu eşti nebună. 

Dar e atât de bine să o văd zâmbind, încât nici măcar nu 
încerc şi o contrazic. Piper îşi împinge scaunul de jur 
împrejurul camerei, cântând cât o ţin plămânii, tatuajul ei 
mişcându-se odată cu omoplații, închipuind o pasăre 
phoenix în zbor. 

— „Fantoma de la Operă e aici... în mintea mea!” 
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Sâmbătă seara mă pregătesc în fața oglinzii din baia 
Corei, prinzându-mi masca pe care Piper şi cu mine am 
pictat-o pe jumătate albă, ca să o facem mai de Fantomă. 
Cora e de părere că e o poveste morbidă, dar mă ajută să 
îmi pun mantia neagră şi peruca pe care Glenn le purtase 
cândva, dându-i viață lui Dracula. 

Stă în spatele meu, pieptănându-mi şuvițele perucii, aşa 
cum făcea mama cu părul meu adevărat. 

— Eşti sigură de asta? mă întreabă pentru a douăzecea 
oară. 

În oglindă, partea vopsită a măştii îmi acoperă jumătate 
de față, pe când cealaltă jumătate îmi aplatizează uşor 
pielea, netezându-mi-o şi albindu-mi-o uniform. 

Cu peruca neagră legată într-o coadă la ceafa, cu 
cămaşa încheiata până la gât şi mantia, chiar arăt ca un 
pustnic desfigurat şi scandalos de pe Broadway. Poate că, 
în mod şi mai surprinzător, arăt ca o fată normală, 
deghizată. Desigur că jumătate din costumul meu este 
masca mea permanentă şi personală de Halloween, dar 
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astă seară îmi îngădui să cred în această minciună. 

Sunt doar o fată într-un costum de petrecere. 

— Da, sunt sigură. 

Mă simt destul de bine în pielea mea, până când Piper îşi 
face apariția în prag. În loc să fie ridicat în coada lui 
obişnuită, părul i se revarsă pe umeri în şuvițe mici, care îi 
încadrează fața şi îi maschează complet rănile de pe gât. 
Manşoane de compresie de culoarea pielii îi acoperă restul 
cicatricilor pe sub bretelele delicate ale rochiei verzi a Sarei. 

Mă lupt cu dorința nebună de a-mi smulge masca şi de a 
închide uşa. 

— Arăți uimitor! mă forțez eu să spun, în schimb. 

Glenn trece scaunul lui Piper peste prag şi apoi se dă 
înapoi ca să ne admire. 

— Aţi făcut o treabă bună, fetelor! exclamă el, apoi 
zâmbetul îi păleşte când dă cu ochii de Piper. Aceea e 
rochia Sarei. 

Piper netezeşte materialul de satin din poală. 

— Pot să o port? îl întreabă Piper. 

Glenn zâmbeşte din nou, dar de data aceasta numai din 
buze. Căci mintea îi zboară aiurea. 

— Mai ţineţi minte când amărâtul ăla nu reuşea să-i 
prindă cocarda la corsaj? 

Cora râde. 

— Mai avea puțin şi o înjunghia sub ochii noştri. 

Cora îşi şterge ochii plini de lacrimi de râs, apoi, toate 
trei izbucnim în hohote şi, deşi amintirea e uşor dureroasă, 
ne face bine să o retrăim. 

Cora întinde mâna spre Piper. 

— Sigur că poți să o porți, îi zice. Sara şi-ar dori ca o 
persoană dragă Avei să o folosească. 

Glenn o trage pe Cora alături de el, strângând-o într-o 
jumătate de îmbrățişare. E atât de minionă pe lângă el, de 
parcă i-ar încăpea în buzunarul de la cămaşă. 

Piper îi mulţumeşte şi apoi anunţă că are o surpriză. Ne 
spune să ne uităm cu atenţie la coapsele ei şi, după câteva 
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clipe în care strânge cu putere braţele scaunului, ridică un 
picior ca şi cum ar merge pe loc. 

Îmi aruncă o privire radioasă, în timp ce pune piciorul 
jos. 

— Ai toate şansele să fii aplaudată din picioare. 


kkk 


Glenn o poartă pe Piper în brațe până la maşină şi Cora 
ne conduce la petrecere, vorbind întruna despre 
dimensiunile caselor, care se transformă în adevărate 
palate pe măsură ce ne depărtăm de cartierul nostru. 
Şoproanele sunt înlocuite de garaje pentru patru maşini, 
iar locul camionetelor este luat de BMW-uri şi, într-un 
final, ajungem la locuința lui Kenzie, o monstruozitate 
modernă, de dimensiuni colosale, cu unghiuri ascuțite, 
construită pe un deal care domină luminile din vale. 

Cora ne reaminteşte pentru a mia oară că o putem suna 
oricând şi ea va veni după noi cât de repede posibil. 

Împing scaunul cu rotile al lui Piper pe aleea pietruită şi 
abruptă, până la uşa din față, care e de două ori mai înaltă 
decât mine. Ea se trage de manşetele manşonului de 
compresie, destrămându-le treptat, cu fiecare mişcare 
nervoasă. 

— Eşti neliniştită? o întreb. 

— Bineînțeles că nu. Doar că, de obicei, nu le port pe 
acestea, îmi explică, trăgându-şi mâneca în jos înainte să- 
şi pună mâinile în poală. 

Însă degetele ei găsesc din nou marginea destrămată. 

— Bine. Poate un pic neliniştită. 

Şi mie mi se face stomacul ghem atunci când ajungem la 
uşi Dinăuntru răzbate muzica. Îmi netezesc încă o dată 
părul, sperând că nu fac gafa secolului apărând la 
petrecere deghizată într-un om desfigurat. 

— Hei! strigă Piper, pocnind din degete, îmbrăcată în 
rochia verde-narcisă care se potriveşte perfect cu ochii ei. 
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Putem face asta. E o petrecere. Se presupune că o să fie 
distracție. 

Eu râd. 

— Sigur. Două fete mutilate şi lipsite de griji, care ies în 
oraş. Ce-ar putea să meargă prost? 

Piper mă priveşte râzând şi întinde mâna spre clanţă. 

— Hai să aflăm, bine? 
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Kenzie răspunde la uşă, deghizată într-un soi de felină 
deocheată. 

Rămâne o clipă cu mâna în şold; o coadă lungă porneşte 
de la body-ul strâmt, cu imprimeu leopard. Urechile 
pufoase i se mişcă atunci când clatină din cap şi dă în 
acelaşi timp din degete spre Piper. 

— A, nu! în niciun caz! E o petrecere doar pentru actori 
şi pentru echipa tehnică, iar tu ai spus clar şi răspicat că 
nu vrei să ai nimic de-a face cu noi. 

— E cu mine, intervin eu mai hotărâtă decât mă simt. 

Kenzie mă studiază din cap până-n picioare. 

— Ce ai pe față? 

Încerc să mă îndrept şi mai mult, în ciuda dorinței 
crescânde de a fugi după maşina Corei şi de a mă întoarce 
acasă, unde fetele îmbrăcate în pisici cu vino-ncoa' şi cu 
gheare ascuţite nu mă pot prinde. 

— E costumul meu. 

Piper intervine. 

— E dintr-un musical despre care poate că ai auzit, se 
numeşte Fantoma de la Operă. 

Kenzie îşi încrucişează braţele la piept, cu nasul ei de 
pisică pictat în negru şi ridicat în vânt, şi mă urmăreşte 
luptându-mă să trec scaunul lui Piper peste prag. Pufăie şi 
se întoarce pe hol, îndreptându-se spre salon, unde se 
aşază în brațele fotbalistului solid care l-a lovit pe Asad la 
ora de ştiinţe şi a cărui prezența încalcă, în mod evident, 
regula lui Kenzie cu privire la prezența numai a membrilor 
grupului de la teatru. E îmbrăcat în cățeluş, ceea ce nu are 
niciun sens, deoarece în piesa Pisici nu apare niciun câine. 

Asad ne face cu mâna, în timp ce-şi croieşte drum 
dinspre bucătărie în hol. 
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— Piper, arăţi uluitor, ca întotdeauna, zice. Şi, Ava, măi, 
sa fie! E cu siguranţă cel mai reuşit costum de Fantomă pe 
care l-am văzut în viața mea. 

— Hamilton, presupun? întreb, arătând spre paltonul lui 
de un albastru strălucitor, prevăzut cu nasturi lucioşi de 
bronz şi asortat cu un soi de eşarfa albă, petrecută pe după 
gât. Şi-a desenat până şi mustață şi cioc. 

— La dispoziția dumneavoastră! zice el, ridicându-şi 
paharul roşu, marca Solo. 

Asad împinge scaunul lui Piper cu mâna liberă, 
conducându-ne la bucătărie, unde s-au adunat mai multe 
persoane, diferit costumate, care beau din pahare roşii. 
Băieți deghizați în revoluționari francezi, fete cu coafuri 
înalte, vreo şase tipi îmbrăcați întocmai ca Asad şi alți 
câțiva cu tricouri polo albastre, cu dungi şi purtând 
ghipsuri pe braț, întruchipându-l pe Evan Hansen!!. 

E ca şi cum garderoba de pe Broadway ar fi explodat. 

Roşul strălucitor al unei perechi de pantofi şi o rochiță 
scurtă în stil Dorothy îmi aminteşte că încă mai trebuie să 
duc perechea-talisman înapoi în dulap, până nu găseşte 
Kenzie un nou motiv să mă urască. 

Asad ne întinde lui Piper şi mie câte un pahar, 
sfătuindu-ne să bem doar din lada frigorifică mare şi albă, 
nu şi din cea portocalie, dacă nu ne dorim „ceva mai mult”. 

— Ceea ce nu ne dorim, zice Piper, arătând spre spițele 
scaunului ei cu rotile. Fiindcă deja scrie pe mine că sunt 
minoră şi consum alcool. 

Asad dansează alături de câțiva membri ai echipei, în 
timp ce Piper şi cu mine stăm lângă perete, cu băuturile în 
mână, încercând să ne prefacem complet absorbite de 
consumul de lichide. 

— Ne iese? Suntem nişte adolescente normale? o întreb. 

Piper râde. 

— Să vedem... sprijinim un perete la o petrecere. Suntem 


11 Personajul central din musicalul Dragă Evan Hansen (n. tr.). 
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pe drumul cel bun! 

În mijlocul camerei, Asad dansează, rotindu-se cu 
mişcări ca de robot în curs de exorcizare. Nu pare să 
observe sau să-i pese de fetele din jur, care râd de el. 
Tresare, se zdruncină şi încheie grandios, aterizând în 
genunchi pe podea, cu mâinile în sus, îndreptate spre 
tavan. 

Îmi întinde mâna. Eu clatin din cap. 

— Nu prea cred. 

Piper îmi dă paharul ei. 

— De ce nu? La urma urmei, e petrecere. 

Asad o împinge cu scaunul în mijlocul încăperii, unde îşi 
continua răsucirile, în timp ce Piper face o mişcare cu 
spatele în căruciorul ei. Ţipă ca un copil atunci când el o 
învârteşte în cerc cu scaunul. 

Sage se apropie de mine, şi ea îmbrăcată într-un costum 
mulat, din spandex, cu urechi de pisică. 

— Ava! E cel mai tare costum pe care l-am văzut! 

— Mersi! îi răspund Mi-am zis că de ce nu mi-as folosi 
talentele, nu? 

— Ai votul meu! 

Ridică paharul în cinstea mea, dar îl lasă imediat în jos, 
când Piper se apropie de noi. Ochii lui Sage — şi zâmbetul — 
îi coboară în pământ. 

— Bună, Pipe! o salută ea. Ce mai faci? 

Piper o întrerupe, ridicând o mână. 

— Fii atentă! Eşti sub supraveghere strictă, o previne, 
făcând un semn spre celălalt capăt al încăperii, de unde 
Kenzie ne urmăreşte, aşezată în poala 
cățeluşului/prietenului ei. 

Sage clatină din cap. 

— Nu-i deloc aşa. Poate că încă mai aveți şanse să vă 
rezolvați neînțelegerea asta. 

— Nu, mersi, zice Piper. Viața e mult mai bună după ce- 
am ieşit din acel colț de umbră. Ar trebui să încerci şi tu. 
Vei fi uimita să constaţi cât de puțin îţi va păsa de ce crede 
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ea, odată ce îţi vei lua propriile decizii. 

Piper mă apucă de ambele mâini şi ne întoarcem spre 
centrul încăperii, îndepărtându-ne de Sage. O ţin strâns, 
conştientă d, dacă-i dau drumul, o să mă strecor înapoi, 
lângă perete. 

— Şi ia spune-mi, e şi el aici? mă întreabă. 

— Cine? 

— Nu face pe sfioasa cu mine, Ava Lee! Tipul de la 
teatru. 

— Dau din cap că nu, încă nepregătită să-i mărturisesc 
lui Piper că e vorba despre Asad şi nici să o recunosc cu 
voce tare. 

— Nu-l văd. 

Când se termină melodia, Asad ne face semn să venim în 
hol unde ne spune că, de departe, costumul meu primeşte 
cele mai multe voturi din partea publicului. 

— Şi ghiciţi ce! Premiul pentru cel mai reuşit costum 
constă în două bilete la Wicked! 

Ochii îi strălucesc de entuziasm. 

— După cum ştiţi, Wicked a fost una dintre piesele care 
mi-au marcat cel mai mult copilăria. 

— Cine vorbeşte aşa? întreabă Piper. Serios, când te-ai 
născut crai un bărbat-copil de cincizeci de ani sau e o idee 
pe care ai dezvoltat-o de-a lungul anilor? 

Asad rade. 

— Viața e plină de mistere, Piper. De exemplu, cum 
poate fi atât de nemiloasă o persoană aşa de frumoasă ca 
tine? 

Un grup de leoaice din Regele Leu se strecoară pe lângă 
noi pe hol. 

— În regulă, n-aţi auzit asta de la mine, şopteşte Asad. 
Prefaceți-vă surprinse! 

Un gong răsună în salon, făcând lumea să se adune. 
Înaintez odată cu valul de oameni, îndemnându-mă să 
ignor entuziasmul care-mi umflă pieptul. Nu e decât un 
concurs neînsemnat. 
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Pe polița şemineului, Kenzie ţine un bol de sticlă, plin cu 
bucățele de hârtie şi două bilete la Wicked. Asad ridică 
degetul mare spre mine. 

— În regulă, toată lumea. După cum ştiţi, concursul de 
costume e jurizat de colegii voştri, zice ea, scuturând bolul. 
Am strâns toate voturile şi câştigătorul este... 

Kenzie îşi înghionteşte cățeluşul, care se ridică şi bate 
toba pe măsuțţa de cafea. 

— Riley Jones. 

Încăperea izbucneşte în aplauze, în timp ce o fată 
îmbrăcată intr-un costum de tucan, în culori vii, se ridică 
şi îşi scutură penele de la coada. Asad ridică mâinile, 
nevenindu-i să creadă. Eu mă lipesc de perete. 

Nu contează, îmi spun. 

Mă întorc să-i zic lui Piper acelaşi lucru, dar ea e deja pe 
la jumătatea mulțimii şi se îndreaptă spre Kenzie. Vreau 
să-i strig să o lase baltă, însă roşeața din obrajii ei îmi 
spune că Piper a pornit deja în luptă. 

— Mincinoaso! strigă ea. 

— Poftim? răspunde Kenzie cu falsă modestie, 
aranjându-şi urechile de pisicuță. Din câte ştiu, tu ai 
părăsit clubul de teatru. 

— Să nu te joci cu mine, Kenzie! Ştiu bine că Ava a 
câştigat. 

— Şi de unde ştii, mă rog? 

— Mi-a spus Asad. 

Kenzie ridică brusc capul spre Asad, care pare că se 
străduieşte la fel de tare ca mine să se facă una cu 
peretele. Kenzie mijeşte ochii la el, apoi se întoarce spre 
Piper. 

— Ava a fost descalificată. 

— De ce? 

Kenzie se joacă uşor cu coada ei lungă şi neagră, lăsând- 
o să-i alunece printre degete. 

— Pentru că este un concurs de costume. Pe când ea 
arată deja aşa. 
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Un murmur discret se propagă prin mulțime, în vreme ce 
toată lumea din cameră se întoarce spre mine. Mă retrag dt 
de mult pot, atmosfera de normalitate a petrecerii între 
liceeni din seara aceasta dispărând cu rapiditate. Mă 
strecor pas cu pas în spatele mesei cu băuturi, gata parcă 
să mă înec cu aerul dintr-odată prea dens. 

— Tu chiar ai de gând să te răzbuni pe ea din cauza 
neînțelegerilor noastre? Chiar atât de egoistă eşti? 

Piper clocoteşte de furie. 

Kenzie roşeşte şi da drumul cozii. 

— Eu sunt egoistă? Tu eşti cea care se foloseşte de ea ca 
să se răzbune pe mine, crezând că eu ţi-am distrus viața. 

— Asta ai şi făcut! i-o întoarce Piper. 

— Sigur, zice Kenzie sfidător. Dă vina pe mine pentru 
tot! Ce convenabil e să uiţi cine trebuia să conducă în 
noaptea aceea! De ce n-ai făcut-o, îmi aminteşti? Ah, da, 
din laşitate şi pentru că erai prea beată. 

Dintr-o mişcare, Piper se întinde şi apucă bolul cu voturi 
din mâna lui Kenzie, care îl smulge, trăgând-o pe Piper în 
față în scaunul el Kenzie mai trage o dată cu putere, 
ridicând-o pe Piper de parcă un izvor ar fi aruncat-o în sus, 
şi o trânteşte pe covor. Bolul le zboară din mână 
amândurora şi se izbeşte de şemineu, făcându-se țăndări. 

Partea din spate a rochiei lui Piper îi lasă la vedere 
întreaga pasare phoenix, în vreme ce ea rămâne nemişcată 
pe podea. Vreau să o ajut, dar m-am făcut una cu peretele. 
Însă Asad a reuşit să se strecoare şi să ajungă imediat 
lângă Piper. 

— Sunt bine! îi strigă ea. Lasă-mă-n pace! 

El o ridică oricum, aşezând-o la loc în scaun. Kenzie 
înaintează spre ea, dar Asad se bagă între ele, împingând-o 
pe Kenzie de umeri. 

— Ia-ţi mâinile de pe mine! ţipă fata, în aceeaşi clipă în 
care pumnul prietenului ei îl izbeşte în bărbie, făcându-l să 
se împleticească în spate. 

Asad rămâne în mijlocul camerei, frecându-şi fața, 
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confuzia din ochii lui fiind repede înlocuită de furie, în timp 
ce se avântă cu lovituri de pumni asupra băiatului. 

Jur că fotbalistul râde când pe jumătate îl împinge pe 
Asad şi pe jumătate îl aruncă prin aer în celălalt capăt al 
încăperii, drept peste masa de joc pe care se găsesc 
răcitoarele. Îl văd învârtindu-se spre ele — şi spre mine — de 
parcă aş urmări, derulată cu încetinitorul, o scenă dintr-un 
film în care capul fiecărui personaj se întoarce, cu gura 
căscată, pe măsură ce se apropie momentul impactului. 

Pur şi simplu ştii că se va sfârşi prost. 

Trupul lui Asad loveşte masa, răsturnând-o cu tot cu 
răcoritoare. Acestea cad şi lichidul se varsă, împroşcând 
picături parca înghețate în aer. 

Împroşcându-mă pe mine. 
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Răceala este imediată şi pătrunde pretutindeni, udându- 
mi cămaşa şi masca. 

Mai rele decât răceala sunt privirile lor. 

Ale tuturor. 

Se holbează la mine, în vreme ce picăturile de punci mi 
se preling pe față. 

Îmi smulg masca, să-mi şterg de pe chip lichidul care îmi 
pătrunde în ochi. Asad se ridică în picioare, clătinându-se. 

— Îmi pare rău, Ava. Eşti bine? 

Eu îmi rețin lacrimile. 

— Vreau să merg acasă. 

Piper mă ia de mână şi mă trage după ea până în baia cu 
prosoape cu monogramă şi petale de flori uscate, departe 
de şoaptele celor din jur şi de telefoanele lor înălțate în aer. 
Lasă capacul de la toaletă ca să mă aşez pe el, îmi bagă 
masca sub jetul de apă şi punciul roşu se scurge în spirală 
în canalizare, împreună cu vopseaua albă şi cu iluziile unei 
nopți normale. 

— Dacă vrei să plecăm, plecăm. Dar lasă-mă să te 
aranjez înainte să te hotărăşti. 

Îmi tamponează fața cu o bucată de hârtie igienică 
înmuiată în apă. Eu îi dau mâna la o parte. 

— Nu mai pot să mă las prinsă între tine şi Kenzie la tot 
pasul, îi zic. Trebuie să-mi spui ce s-a întâmplat. E 
adevărat că tu trebuia să fii la volan? 

Piper îmi evită privirea. Îşi coboară mâinile în poală. 

— Da, e bine? Eu eram şoferul desemnat. Ar fi trebuit să 
fiu trează. Eu ar fi trebuit să mă aflu la volan. Toate astea... 
— zice şi arată spre scaunul cu rotile, apoi spre gâtul ei 
acoperit de cicatrici — s-au întâmplat din vina mea. Eu mi- 
am făcut asta. 
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Uşa se deschide şi Asad se strecoară în baia deja 
înghesuită, cu scaunul lui Piper înăuntru. 

— E totul în regulă aici? 

Dau din cap că da. 

— Da. Doar că încercam să înțelegem cum de s-a 
transformat seara într-un dezastru total. 

Asad închide uşa uşor în urma lui şi îi observ 
genunchiul lipit de al meu. 

— Ei bine, eu n-aş numi-o un dezastru total 

— Serios? zic eu. Zi-mi un singur lucru care să nu fi fost 
o ratare uriaşă -— şi te previn că, dacă îmi spui că acel lucru 
a fost încercarea ta de a dansa, e o prostie. 

Asad înalță din sprâncene şi ridică pumnii de parcă se 
pregăteşte să lovească un sac de box. Execută un croşeu în 
aer. 

— Dar ce zici de partea în care i-am tras una 
fotbalistului ăluia neandertalian? 

— Adică ăla care te-a bătut măr? intervine Piper. 

— l-am tras câteva lovituri zdravene. 

— Nu era nevoie să te baţi pentru mine. 

Asad lasă pumnii în jos, descurajat. 

— Credeam că lupt alături de tine. 

Arăt spre petele de suc care-mi pătează cămaşa albă şi 
care se usucă deja, formând cercuri de un roşu-închis. 

— lar eu am sfârşit prin a pierde lupta cu răcitorul de 
băuturi, zic eu, luând hârtia igienică pe care Piper o 
frământă în mâini. Nu ne poate trata astfel doar pentru că 
tu ar fi trebuit să fii la volan sau pentru că eu sunt acum 
prietena ta! Ea e cea care a sabotat prietenia voastră de la 
bun început. 

Asad ne întrerupe: 

— Nu tocmai... 

Piper îi retează cuvintele. 

— Ea dă vina pe mine. Eu dau vina pe ea. E un cerc 
vicios al urii, care se încheie cu Ava împroşcată cu punci la 
prima ei petrecere. Şi scena se încheie aici. 
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— Nu-mi pasă a cui a fost vina, zic eu. Nimic din toate 
astea nu e bine. 

— Şi ce-ai de gând să faci tu în privința asta? se 
holbează ea b mine, provocându-mă să-i răspund. Te-am 
văzut cum stăteai acolo, înăuntru, lipită de perete, ca de 
obicei. 

— Cred c-ar trebui să plecăm acasă, sugerează Asad. Să 
ne răcorim. Pot să vă duc eu cu maşina. 

— Bine, spune Piper. 

Îşi împinge căruciorul spre uşă, dar eu nu o urmez. Are 
dreptate. N-am făcut nimic. Ca de obicei. 

Îi spun lui Asad să o conducă pe Piper la maşină, că voi 
veni şi eu după ei. 

Apoi îmi întorc privirea spre Kenzie. 

Stă în poala prietenului ei cățeluş, cu biletele la Wicked 
alături, pe canapea. Mustăţile de pisicuță trasate cu 
dermatograful i se preling pe (aţă, iar lacrimile îi întind 
negrul din vârful nasului până pe obraz. 

— Dac-ai venit să-mi spui că totul e din vina mea, vezi-ți 
de drum, îmi zice. M-am cam plictisit de jocul lui Piper de-a 
să-dam-vina-pe-Kenzie-pentru-orice. 

Când vede că nu zic nimic, continuă: 

— Ştii, la început, când ai venit aici, mi-a fost milă de 
tine. Sincer. Dar e ca şi cum ţi-ai dori să te urăsc încerci să 
atragi atenţia asupra ta în piesă, îmi furi prietena, după 
care vii acasă la mine doar ca să... ce? Să te dai în 
spectacol? îmi pare rău că ai o viața de rahat, totuşi n-ai 
vrea să încetezi să o mai distrugi şi pe a mea? 

O fracțiune de secundă aproape că mi se face milă de ea. 
Probabil că e copleşită de vină din cauza accidentului şi ar 
face orice să mai arunce din ea asupra lui Piper. 

Fornăie şi se holbează la mine, aşteptând să spun ceva. 

— Ce e? De data asta nu mai e nicio cortină pe care să 
mi-o arunci pe cap? mă întreabă, alungându-mi 
compasiunea temporari 

Vreau să spun ceva isteț, ca să-i întorc înțepătura. Vreau 
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să-i spun că nu o poate trata pe Piper ca pe o măsea 
stricată, iar pe mine ca pe o leproasă. Dar cu toate privirile 
ațintite asupra mea, cuvintele îmi rămân blocate în gât. 

Fără să stau pe gânduri, înşfac biletele de pe canapea şi 
o iau la goană spre uşă. Nu mă opresc până nu ies din 
casă, ajung pe aleea pietruită şi mă sui pe bancheta din 
spate a maşinii lui Asad trântind portiera în urma mea. 

— Dă-i drumul, dă-i drumul! strig, lovind în scaunul lui. 

Asad apasă pe acceleraţie, tocmai când Kenzie dă buzna 
pe uşi roşie de furie. 

— Ce-ai făcut? se holbează Piper la mine din scaunul din 
feți 

Eu ridic biletele. 

— Ceva rău. 


kkk 


Inima îmi bate cu putere cale de zece străzi, domolindu- 
se abia când palatele cedează locul garajelor. Râsul lui 
Piper răsună în maşină şi se propagă afară pe geam, în 
liniştea nopții. 

— Ava! Cine-ar fi zis că se ascunde atâta tupeu sub 
manşoanele alea de protecție?! exclamă ea. 

— E o imagine fără de care as putea trăi, se strâmbă 
Asad. 

Piper scoate mana pe geam, planând asemenea fetei din 
melodia „Phoenix în a Flame”, pe care o dă la maximum, 
acordurile sintetizatorului umplând maşina. 

Ne oprim la Froyo în loc să ne ducem acasă şi să le 
explicăm părinților de ce seara noastră importantă s-a 
încheiat la ora nouă şi jumătate. Scot căruciorul din 
portbagaj şi îl țin pe loc, în timp ce Asad o ridică pe Piper 
de pe scaunul din față şi o aşază în el cu atâta blândețe, 
că-mi vine să-i spun să înceteze. Să nu mai fie aşa amabil. 
Să nu mai fie aşa drăguţ. Să nu mai fie atât de adorabil de 
neştiutor cu privire la mişcările lui prosteşti de dans. 
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Să nu mă mai facă să simt tot ce simt. 

Odată intrați în paradisul Froyo, Asad umple jumătate 
de duzina de păhărele de hârtie cu mostre de iaurt, în 
vreme ce Piper se îndoapă numai cu viermişori gumați. 
Adrenalina încă-mi mai aleargă prin vine, făcându-mi 
pielea să freamăte de energie, în loc de mâncărimi. 

O femeie mă bate uşor pe umăr. 

— Scuză-mă, zice, trăgând după ea un băieţel roşcat. Îmi 
cer scuze că te pun într-o situație delicată, dar băiatul meu 
are obiceiul nesănătos de a se juca cu chibriturile şi am 
făcut tot ce-am putut să-i explicăm cât e de periculos. 

Băiatul îşi răsuceşte brațul, în încercarea de a-şi elibera 
încheietura din strânsoarea mamei. Însă femeia îl ţine 
strâns. 

— Poate că tu poţi să-l faci să înțeleagă. 

Piper mă împinge la o parte, cu o jumătate de viermişor 
gumat atârnându-i din gură. 

— Vorbeşti serios, cucoană? 

Femeia se uită la Piper, surprins! 

— Păi, mă gândeam că... 

— Credeai că prietena mea e un anunț public ambulant, 
menit să vină în sprijinul copilului tău piroman? 

Eu pun o mână pe umărul lui Piper. 

— E în regulă. 

Mă las uşor pe vine, astfel încât să ajung față-n față cu 
băiatul o a doua idee năstruşnică înfiripându-se în mintea 
mea. 

— Vezi cicatricile astea? 

Băiatul dă din cap că da. 

— Ştii cum m-am ales cu ele? 

El clatină din cap, mişcându-şi pletele roşcate. 

— Sufăr de o boală rară, numită legumită, îi spun, 
abținându-mă să ridic privirea spre mama lui, fiindcă, dac- 
aş face-o, ştiu că m-aş opri. Mama m-a obligat să mănânc 
toate legumele din farfurie şi cu i-am spus că mi se face 
greață, dar ea m-a forțat să le mănânc, aşa că pielea mea 
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pur şi simplu şi-a schimbat aspectul. 

Întorec capul într-o parte, astfel încât să-mi vadă 
cicatricile mai bine. Băiatul cască ochii cât cepele, 
întorcându-se spre mama lui. 

— Şi mie mi-e greață de la legume! strigă el. 

Femeia îl smulge de lângă mine, aruncându-mi o privire 
mânioasă. 

— Ar trebui să ai mai multă minte. 

Mă ridic şi-i retez vorbele: 

— Şi tu la fel. 

Femeia se îndepărtează, cu băiatul după ea. Asad râde 
din spatele paharului său cu iaurt, iar Piper se uită cu 
gura căscata la mine. 

— Serios? Cine eşti tu? Să fie vechea Ava despre care 
ştim atât de puține? 

Îmi pun în pahar nişte iaurt îngheţat cu Oreo. 

— Nu sunt sigură cine sunt, le zic. 

Tot ce ştiu este că, de la incidentul cu punciul şi până la 
doamnele ocupate care mă folosesc pe post de lecţie de 
viață pentru puștii lor răsfățați, am cedat nervos. 

M-am săturat să fiu întruna Fata Arsă. 
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30 


Piper îmi trimite un mesaj duminică seară, ca şi-mi 
amintească de Ziua Culorilor, o tradiție a liceului 
Crossroads pentru promovarea spiritului şcolar şi a vechii 
solidarități de pe vremea vikingilor. 


Să nu-ți uiţi mâine tricoul 
reprezentativ al clasei. 

Ultimul lucru de care ai nevoie 
acum e să nu apartii niciunui trib. 


De ce? Crezi că Kenzie va fi 
în continuare furioasă? 


Ai înfrânt-o pe regina teatrului în 
fața tuturor. Povestea NU se 
încheie aici. 


Daaa... şi ea e regina 
dramelor în povestea asta? 


Crede-mă. Tricoul galben. 
Şi atitudinea îndrăzneață de aseară. 
Ia-le pe amândouă cu tine. 


Luni dimineaţă, mă îndrept spre dulăpiorul meu, 
îmbrăcată cu tricoul meu galben ca de pui şi cu o bandană 
asortată, declarându-mi astfel credința nemărginită față de 
colegii din anul trei. Din câte-mi dau seama, Ziua Culorilor 
seamănă cu toate celelalte evenimente şcolare costumate — 
un motiv ca fetele să se îmbrace mai sumar şi ca băieții să 
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se poarte ca nişte copilaşi. Bănuielile îmi sunt imediat 
confirmate, de îndată ce Piper şi cu mine ne aventurăm pe 
culoarul celor din ultimul an» trecând pe lângă o mulțime 
de fete îmbrăcate în şorturi roşii de majorete, unele cu 
dresuri roşii, altele cu ciorapi trei sferturi, în alb şi roşu. 
Multe dintre ele poartă coame de diavol şi au părul vopsit 
în roşu, în timp ce câţiva băieți cu fețele complet roşii 
împrăştie spray cu spumă pretutindeni. 

Încep să cred că jumătate dintre adolescenţii de la liceul 
Crossroads se dau drept altcineva. 

— Accesul e permis numai celor din an terminal, zice o 
fata în zeflemea, blocându-ne trecerea. 

Se dă înapoi când se uită dincolo de tricourile noastre 
galbene, la chipul meu şi la scaunul cu rotile al lui Piper. 

— O, scuzei Voi puteţi trece. 

Îşi muşcă buza de sus şi se întoarce la grupul ei de 
diavolițe sexy. 

Piper loveşte cu pumnul în aer. 

— Avantajul de a avea dizabilități! strigă ea peste 
vacarmul de pe coridor. Am marcat! 

— Credeam că evenimentul de azi îşi propune să dezvolte 
solidaritatea în şcoală, comentez eu în timp ce mă strecor 
printr-o mare de roşu, ferindu-mă în ultima clipă de un jet 
de ketchup care zboară spre un boboc rebel. 

— E alt soi de solidaritate, îmi explică Piper, înainte să 
întreb ora la matematică. Te îmbraci la fel cu colegii din 
clasa ta, faci un jurământ de credință, după care-i chinui 
fără milă pe toți cei care nu arată ca tine. Aceasta e calea 
vikingilor. 

Înainte să ajung la ora de ştiinţele pământului, Sage 
aleargă spre mine, ținându-şi cărțile strâns la piept şi 
clipind des. 

— Kenzie caută vărsare de sânge, mă previne. Sângele 
tău. 

Încerc să mă arăt netulburată. 

— Şi ce? O să mă treacă într-un colț de umbră aşa cum 
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a făcut cu Piper? Oricum nu eram atât de apropiate. 

Sage îşi lasă capul într-o parte, parcă încercând să 
înțeleagă ce spun. 

— Kenzie nu a trecut-o într-un colț de umbră, îmi zice. 
Piper i întrerupt orice relație cu ea. Când ne-am dus să o 
vizităm la spital, a refuzat să ne vadă. 

Eu rămân holbându-mă la ea. 

— Poftim? 

— S-a purtat de parcă am fi murit în accident. Kenzie a 
fost cea mai afectată, în mod evident, deoarece a crezut că 
Piper dă vina pe ea. Iar acum sunt amândouă prea ocupate 
să se acuze una pe cealaltă, ca să mai cedeze. 

Vocea i se stinge treptat când Kenzie apare de după colț, 
îndreptându-se spre noi. Mă pregătesc pentru un spectacol 
chiar aici, în mijlocul culoarului. Vom țipa una la alta? Ne 
vom trage de păr? În realitate fetele nu se iau la pumni, 
nu? 

Îmi îndrept spatele mai tare când Kenzie se apropie, 
mimând puțin din cutezanța pe care am simţit-o sâmbătă 
seara. Strâng din pumn, înfigându-mi unghiile în palmă. 

Kenzie se uită dincolo de mine. 

— Sage. 

Îi pronunță numele plat, de parcă ar chema un 
schnauzer. Sage i se alătură, încruntându-se ca pentru a- 
mi sugera că nu are încotro decât să facă ce-i spune. 

Eu intru repede în clasă, tresărind la auzul uşilor 
trântite de la dulap şi uitându-mă peste umăr. Când Asad 
mă bate pe spate, aproape că-mi sare inima din piept. 

— Uau, uşurel, tigroaico! îmi zice, ajutându-mă să-mi 
echilibrez tăvița cu viermi. 

Scriu raportul zilnic despre viermi, descriindu-le pielea 
uscata lepădată, fiindcă Misteriosul Domn Mistofelis şi 
MacCarie năpârlesc din nou. Cum ar fi să pot să-mi ies din 
propria piele, să o las în urma mea, aşa cum fac indivizii 
ăştia dezgustători, de parc-ar fi o nimica toată? 

Oare-şi dau seama cât de cât ce dar incredibil au că o 
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pot lua de la capăt? 

Faptul că poartă tricouri de aceeaşi culoare îi face dintr- 
odată pe toți să se concentreze perfect, dar domnul 
Bernard se străduieşte să transforme sistemul nostru de 
identificare în subiect al lectici, vorbindu-ne despre 
supraviețuirea biologică. 

— În calitate de oameni, formăm comunităţi bazate pe 
însuşiri asemănătoare. Tricourile voastre arată din care 
comunitate faceți parte, ne explică. Pentru fiecare specie de 
pe planetă, găsirea unei astfel de comunităţi nu reprezintă 
un lux, ci un element esențial pentru supraviețuire. 

Subiectul lecţiei lui se destramă atunci când face 
greşeala de a-l da exemplu pe prietenul lui Kenzie, care 
este unicul roşu într-o mare de galbeni. În orice caz, acesta 
nu pare să înțeleagă ca este singuraticul din analogia 
domnului Bernard, aşa că profită de ocazie şi se urcă pe 
una dintre mesele de laborator, strigând: 

— Cei din ultimul an sunt cei mai tari! 

Asad se apleacă spre mine. Miroase a vanilie şi a nucă de 
cocos care e, în mod cert, o aromă feminină, provenită 
probabil de la şamponul mamei sau al surorii lui, şi cumva 
gândul că foloseşte din produsele lor cosmetice îl face şi 
mai adorabil 

Mă forțez să mă uit la viermii răsuciți ca să nu mi-l mai 
imaginez sub duş. Ram Tam Toană, cel mai mic din 
grămadă, s-a strâns deja într-un ghem mic, cu înfăţişare 
extraterestră. Îmi notez „stadiul de pupă” pe foaia noastră 
de observație. 

— OK, aşadar, uite-o pe slăbănoaga din vie, zice Asad. 

Neoanele îi luminează o vânătaie serioasă, care i se 
întinde, violetă, de-a lungul maxilarului şi devine galbenă 
spre obraz. 

— În primul rând, capitalul meu social a bătut toate 
recordurile. Bătaia m-a catapultat în fruntea scării sociale 
a celor din echipa tehnică, ceea ce înseamnă cu trei nivele 
mai sus, trebuie să recunoaştem, şi cu toate acestea sunt 
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un soi de erou ciudat în teatru. Tony chiar a bătut palma 
cu mine pe coridor în dimineața asta. 

Asad îmi zâmbeşte radios, aplecându-se şi mai tare spre 
mine. Încerc să nu-i inspir parfumul. 

— O, şi în al doilea rând, Kenzie vrea să dispari. 

— Ştiu. O supără simpla mea existență. 

Asad clatină din cap şi-mi explică apoi că nu la nivelul 
existenţial se referă. A lansat o petiție ca să mă înlăture din 
piesă, pe motiv că nu am „spirit de echipă”. 

De aceea m-a ignorat în dimineața aceasta. Are planuri 
mai mari decât să mă tragă de păr pe culoar. 

— Uf! suspin eu. Aş prefera să ne tragem reciproc câte 
una şi a terminăm odată. 

— E o variantă? zice Asad. Chiar mi-ar plăcea să văd 
asta. 

— Perversule! 

El ridică mâinile, vinovat. 

— Ce e? Care tânăr american curajos ar vrea să rateze o 
bătaie între fete? 

Îmi ascund un zâmbet, prefăcându-mă preocupată să 
găsesc ceva în rucsac. 

— Nu-ţi face griji, Ava! îmi spune. Multă lume e de 
partea ta. 

— Eu am o parte? 

— O, da! N-am mai văzut clubul de teatru aşa de 
împărțit în tabere din anul întâi, de când cu orchestra cea 
mare/dezastrul a capella. Mulţi sunt de părere că tu ar fi 
trebuit să câştigi biletele alea şi că ai tot dreptul să rămâi. 

Gândul că actorii şi echipa tehnică hotărăsc cine pleacă 
şi cine rămâne îmi roade stomacul. Sunt aici de doar două 
luni Dacă oamenii aleg să treacă de partea cuiva, cine mă 
va alege pe mine? 

Îmi petrec dimineaţa aşteptându-mă la un atac din 
partea lui Kenzie de fiecare dată când trec pe culoar. La 
prânz, când izbucneşte o bătaie cu mâncare între elevii din 
ultimul an, care împrăştie ketchup, şi cei din anul trei, 
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care împroaşcă muştar, sunt convinsă că o să mă 
stropească şi ea pe mine cu sosuri pe la spate. 

Dar nu o face. Păstrează distanța, iar pe la sfârşitul zilei 
îmi dau seama că petiția este cea mai grea armă din 
arsenalul lui Kenzie. 

Asad mă întâmpină la dulap, aşa că astăzi nu sunt 
nevoită să înfrunt singură ora de teatru. Piper ni se 
alătură, fiindcă nu prea are chef de volei. Pe hol, între Asad 
şi Piper, mă simt mai puternici De parcă totul va fi în 
ordine, pentru că oricine ar fi „de partea mea”, pe ei doi pot 
să mă bazez să-mi fie alături. 

Aproape că m-am hotărât să mă duc direct la Kenzie şi 
să-i spun că n-are decât să-şi ia petiția şi să şi-o bage 
undeva, când Asad se opreşte în fața uşilor de la sala de 
teatru, holbându-se la telefonul pe care-l ţine în mâini. 
Culoarea i se scurge din obraji. 

— Ce e? întreb, înşfăcându-i telefonul. 

El încearcă să şi-l recupereze, dar eu îl întorc cu fața în 
sus, înainte să pună mâna pe el. 

Chipul meu umple ecranul. 
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31 


Piper icneşte. 

E o fotografie cu mine, udă leoarcă de pun ci roşu, 
ținându-mi cu o mană masca şi cu cealaltă ştergându-mă 
la ochi, trăgându-l în jos intr-un fel care mă desfigurează şi 
mai tare. 

Măresc imaginea, luptându-mă să-mi rețin lacrimile. 
Cineva mi-a desenat pe cap o pălărie neagră, ascuţită, şi o 
bulă lângă față, în care scrie: „Mă topesc! Mă topesc!” 
Dedesubt, cu litere roşii, îngroşate, scrie: „Voi o vreți pe 
această vrăjitoare rea pe scena voastră?” 

Asad îşi recuperează telefonul şi închide ecranul, 
bombănind în barbă. Paralizată, mă ţin de scaunul lui 
Piper, în timp ce lumea trece în şir pe lângă noi şi intră în 
sală. Un băiat se uită la telefon şi râde zgomotos, dar, când 
mă observă, îşi maschează râsul în spatele unui tuşit şi dă 
fuga înăuntru. 

Timpul se scurge cu încetinitorul, la fel ca acest moment 
hidos surprins de cineva pe cameră. În jurul meu, lumea se 
uită la chipul topit de pe ecranele telefoanelor, apoi la 
mine, după care fiecare întoarce privirea. Mă simt din nou 
ca în prima zi de şcoală, când au văzut-o cu toții pentru 
prima dată pe Fata Arsă. 

— Kenzie are dreptate, zic. Nu sunt decât o glumă 
proastă. 

Asad îşi flutură telefonul spre mine. 

— Asta nu spune nimic despre cine eşti tu cu adevărat, 
în schimb spune multe despre cine e ea* 

— Dar la chipul meu se uita toată lumea, zic eu. L-a 
trimis tuturor? 

Asad confirmă faptul că mesajul a venit de la un număr 
necunoscut către toți membrii clubului de teatru. Cu 
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excepția mea. 

Adjunctul Lynch iese pe uşile sălii de teatru, cu privirea 
lui furioasă obişnuită, care zice că cineva-face-ceva-rău. 
Piper îşi împinge căruciorul spre el, băgându-i sub nas 
telefonul lui Asad. EI se uită de trei ori de la imagine la 
mine înainte să vorbească. 

— Cine-a făcut asta? 

— Kenzie King, răspunde Piper. Adică, în mod evident a 
folosit un număr nou, pentru că e malefică, nu proastă, dar 
ea a fost, categoric. O suspendați? Aşa ar trebui să faceți. 
Nu spune politia noastră că nu tolerăm aşa ceva? 

Lynch îl întreabă pe Asad dacă-i poate împrumuta 
telefonul. Apoi îmi face un semn scurt din cap. 

— Vino cu mine! 

Nu rosteşte niciun cuvânt tot drumul până la biroul 
directorului. Nici măcar nu mă bagă în seamă până când 
ajungem la uşa domnului D, unde se află Kenzie, aşezată 
pe un scaun pliant. Cum de-au aflat deja? 

Kenzie îmi zâmbeşte, doar că nu e un zâmbet sincer, ci 
doar un ascunsă în spatele buzelor surâzătoare. Domnul 
Lynch îmi cere să aştept şi intră în birou, lăsându-mă cu 
Kenzie şi cu rânjetul ei fals. 

Vreau să țip la ea. Vreau să-i spun că ea este vrăjitoarea 
cea rea, nu eu. 

În schimb, îi întorc rânjetul, aşa cum fac fetele. 

Rămânem acolo, duelându-ne în zâmbete, până când 
Lynch scoate capul pe uşă şi îi face semn lui Kenzie. Din 
spatele uşii, vocea înăbuşită a lui Lynch se ridică şi aud un 
bufnet de parcă ar fi trântit o carte pe masă. Iese, roşu la 
față, cu vena frontală pulsându-i puternic. Calcă apăsat, în 
timp ce domnul D îmi strigă sa intru. 

De cum păşesc înăuntru, îmi zăresc chipul pe telefonul 
lui Asad, aflat pe masa domnului D. Ochii lui par obosiţi 
când se uită într-ai mei. 

— Îţi ofer ocazia de a-mi spune varianta ta cu privire la 
această poveste, Ava. 
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Kenzie îşi încrucişează picioarele de vreo trei ori, 
aşteptând să vorbesc. 

— Păi, Asad a primit mesajul mai întâi. Ştiu că a fost 
trimis de Kenzie... 

Domnul D mă întrerupe, clătinând din cap. 

— Nu, Ava. Nu la asta mă refer, îmi zice, ridicând 
telefonul. Vom afla noi cine a făcut-o, dar Kenzie ne-a 
asigurat că nu a avut nicio legătură cu farsa asta. 

Farsă? De parcă mi-ar fi jucat un renghi în tabără? Le-a 
dezvăluit cele mai sumbre temeri ale mele tuturor celor 
aflați în locul unde începusem să mă simt din nou ca 
acasă. 

Asta n-a fost o farsă. A fost ură pură, pusă în acțiune. 

Domnul D se aşază, îşi sprijină braţele pe birou şi se 
întoarce din nou spre mine. 

— Discutăm acum despre problemele pe care le-ai 
întâmpinat ta teatru. 

— Problemele pe care le-ai cauzat la teatru, precizează 
Kenzie. 

Domnul D se uită lung la mine. Kenzie îmi aruncă un 
zâmbet superior. Aceasta nu e o încercare de a afla despre 
hărţuirea lui Kenzie, ci e un atac... la adresa mea. 

— Eu n-am făcut nimic, spun. 

— Nici măcar nu ai furat obiecte din proprietatea şcolii? 
mă întreabă domnul D. 

Eu clipesc, derutată. 

— Bineînţeles că nu. 

El se lasă pe spate în scaun. 

— Nici măcar nişte bilete la teatru? 

O! Înghit cu greu. 

— Da, le-am luat, dar... 

— V-am zis eu, spune Kenzie zâmbind. 

Domnul D clatină din cap. 

— Ava, aici nu sunt tolerate asemenea comportamente. 
Furt Hărțuire. Nimic din toate astea. 

— Eu nu am hărțuit pe nimeni. 
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În ce univers bizar sunt eu hărţuitorul în povestea asta? 

Kenzie râde din nou, mascându-şi încă o dată ura în 
spatele unei atitudini vesele. 

— Ai aruncat peste mine o cortină uriaşă. 

Domnul D îşi freacă fruntea, de parcă şi-ar dori să se 
afle oriunde altundeva, dar nu aici. 

Bag mâna în buzunarul din față al genții. 

— I le dau înapoi, zic. Le pot obţine pe cale cinstită. 

În timp ce caut biletele, papucii rubinii îmi cad din 
geantă. Înainte să apuc să-i ascund, Kenzie îi înşfacă de pe 
podea. 

— Ăia sunt papucii mei? 

— Nu eu i-am luat, mă apăr, dar până şi mie propriul 
glas îmi pare vinovat. Mi i-a dat cineva. Ca să-mi poarte 
noroc. 

Nici măcar nu se oboseşte să mă acuze; ridică doar 
pantofii ca pe dovezile incriminatoare A şi B din acest 
proces regizat, intentat la adresa integrității mele. Îi întind 
biletele domnului D, dar Kenzie mi le smulge din mână, 
atentă să le apuce cu două degete, evitând astfel să-mi 
atingă pielea. 

Priveşte pe deasupra umărului meu, la fel cum a făcut 
domnul D în ziua când l-am cunoscut. 

— Nu cred că e locul ei la clubul de teatru, domnule D, 
zice Kenzie, de parcă nici n-aş fi în cameră. 

Parfumul ei floral înăbuşă orice urmă de aer respirabil 
atunci când se apropie de mine, arătând spre poza de pe 
biroul domnului D. 

— Va sfârşi prin a suferi. 

Nu se uită direct la mine, în schimb nu se sfieşte să 
pretindă că îi pasă de soarta mea. 

— Încerci să mă faci să renunţ? o întreb. Din cauza 
felului în ace arăt? 

Eu nici măcar nu am vrut să joc în această piesă. Dar 
acum m-a văzut toată lumea, iar eu i-am văzut la rândul 
meu şi, prin urmare, îmi doresc mai mult decât dormitorul 
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meu trist şi jumătatea mea de viață. Vreau să urc pe scenă 
şi să aflu dacă Ava Cea Dinainte de Incendiu încă mai 
dăinuieşte în mine. 

Am acelaşi drept să fac parte din teatru cum are şi 
Kenzie. 

Mă forțez să mă îndrept în scaun, ridicându-mi ochii la 
nivelul ochilor ei. 

— Nu renunţ. 

Domnul D oftează adânc în timp ce pune telefonul lui 
Asad pe birou. Nu pot să cred că şi-a încheiat pur şi simplu 
investigația! Kenzie îl săgetează cu privirea; ochii ei îmi 
spun că e învățată să obțină tot ce vrea în acest birou. lar 
domnul D este obişnuit să primească donații importante 
din partea familiei lui Kenzie... 

Un ciocănit întrerupe liniştea încordată. Fără să mai 
aştepte un răspuns, Tony deschide uşa, se strecoară 
înăuntru şi, dintr-un salt, străbate încăperea şi pune un 
clipboard pe birou. Pare la fel de nelalocul lui în acest birou 
micut cum arată şi în tricoul roşu al celor din ultimul an de 
studiu, pe care îl poarta în locul obişnuitei lui ținute negre, 
de regizor. În spatele lui, Asad împinge căruciorul lui Piper. 

— Aproape jumătate dintre actori şi dintre cei din echipa 
tehnică, zice Tony, arătând spre clipboard şi abia 
respirând. Fiecare dintre ei va vota în favoarea Avei şi va 
renunța dacă o obligaţi sa se retragă. 

Chipul lui Tony e încruntat când vorbeşte cu domnul D, 
dar când se întoarce spre mine, îmi face cu ochiul. Kenzie 
se ridică. 

— E ridicol! N-a primit rolul decât pentru felul cum 
arată. 

Tony râde. 

— A primit rolul pentru că a fost cea mai potrivită pentru 
el. A fost cea mai bună, punct. Şi asta te macină. 

— Kenzie ar trebui să se retragă, declară Piper, mijindu- 
şi ochii la ea. 

Kenzie îşi dă ochii peste cap. 
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— Nu are nicio legătură cu noi, Piper! 

Domnul D se ridică şi el, făcându-le semn tuturor să taci 

— Da, haideţi să nu ne aventurăm pe acel teren minat. 

Trece în revistă lista de pe clipboard. Cine a fost dispus 
să mă susțină? 

— Sage a numărat din nou voturile, zice Asad. Ava nu a 
furat biletele. Le-a câştigat cinstit. 

— Sage n-ar face una ca asta, se împotriveşte Kenzie. Ea 
e de partea mea. 

Tony ia clipboardul şi i-l flutură pe sub nas. 

— Ei bine, oamenii ăştia sunt de partea Avei. Pe cine o 
să crezi? Pe ea, pe ei? 

— Ei bine, cu siguranță nu vom putea organiza o piesă 
fără actori, zice domnul D. Dar dacă aud de cel mai 
neînsemnat gest urât - ne avertizează el, uitându-se de la 
mine la Kenzie - din partea oricui, am încheiat. Ne-am 
înțeles? 

Dau din cap că da, iar el ne face semn spre uşă. Nu ştiu 
cum să ies de-acolo mai repede. 

Ştiu că ar trebui să plec, dar, cu prietenii alături, mă 
simt mai puternică. Kenzie se dă înapoi când mă apropii de 
ea şi-i spun acele vorbe pe care nu am fost în stare să le 
rostesc la petrecere. 

— Peste o săptămână mă operez şi voi fi ceva mai puțin 
urâtă, în schimb, tu vei rămâne la fel de hidoasă. 

Kenzie se fereşte de mine, cu gura căscată, şi rămâne, 
pentru prima dată, fără grai. 

Pe culoar, Asad împinge scaunul lui Piper, călcând pe 
frânele din spate cu un picior şi ridicându-l pe celălalt în 
aer, în timp ce se înaintează în grabă pe coridor. Aproape 
că trebuie să alerg ca să ţin ritmul cu ei şi cu Tony, al cărui 
pas face cât doi de-ai mei. 

— A fost incredibil! zic eu. De unde-aţi ştiut cu toții? 

— De la Lynch, răspunde Asad. Ne-a spus că o să fii 
alungată pe nedrept. 

— Să fi văzut cât de repede au semnat oamenii petiția! 
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Piper loveşte cu pumnii în aer şi chiuie pe culoar, mai 
veselă decât am văzut-o vreodată în ultimele câteva 
săptămâni. 

— Împătimiţi ai teatrului, uniţi-vă! 

Nu ştiu ce mă surprinde cel mai tare, lista de nume sau 
faptul ci domnul Lynch m-a ajutat! 

— Nu-mi vine să cred că oamenii chiar au făcut asta! zic. 

Tony se apleacă uşor şi mă cuprinde cu brațul de umăr, 
în timp ce înaintăm pe culoar toți patru, unul lângă altul. 

— Normal că am făcut-o, spune. Doar eşti de-a noastră. 


23 aprilie 
Orfană. 
Un cuvânt urât. 


Un cuvânt 
pentru 
fetele înlăcrimate 
din reclamele 
din ținuturi îndepărtate. 


Nu eu. 


Înainte, 
am avut 
o mamă, 
un tată, 
un cămin. 


Apoi, 
am 
devenit 
o 
stea 
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fără 
nicio 

constelație. 


O 
pasăre 
fără 
stol. 


Un 
copil 
care 
nu 
se regăsea 
nicăieri 
şi alături de nimeni. 


Până acum. 
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Kenzie stăpâneşte arta expresiilor acre şi tratamentul 
tăcerii. Timp de câteva zile mă ignoră vizibil la repetiţii; 
apoi, într-o după-amiază, după plecarea lui Tony, cheamă 
pe toată lumea pe scenă ca să facă un anunț. 

Mă pregătesc pentru ce e mai rău. 

— După cum ştiţi cu toții, eu şi Ava am avut ceva 
neînțelegeri, începe ea, studiind pe rând chipurile celor din 
jur şi oprindu-se în cele din urmă asupra mea. Dar acum 
vreau să le pun capăt. Mă bucur că Ava face parte din 
echipa noastră de actori şi, în semn de prietenie, aş dori 
să-i ofer aceste două bilete la Wicked. 

Un murmur străbate cercul atunci când ea îmi întinde 
biletele. Sunt prea şocată să reacționez, până când Asad 
mă îmboldeşte cu cotul şi mă ridic să primesc ofranda de 
pace. Toată lumea aplaudă discret, de parcă ar aştepta să 
vadă care e poanta. 

Când dau să mă retrag din centrul cercului, Kenzie mă 
apucă de mânecă. 

— Dacă tot eşti aici şi din moment ce mulți dintre voi 
ţineţi foarte tare la Ava, haideţi să facem astăzi încă un 
cerc al încrederii, zice şi îşi încolăceşte brațul în jurul 
brațului meu. Tu de obicei nu te alături cercului, nu-i aşa? 
mă întreabă, deşi ştie bine că nu o fac Să închidem cu toții 
ochii şi să spunem câte ceva despre cei mai valoroşi dintre 
membrii grupului. Poate fi ceva bun sau ceva rău, ceva ce 
au făcut, o trăsătură de caracter sau tina fizică. 

Mă ia de mâna dreaptă şi nici măcar nu încerc să întind 
spre nimeni mâna dotată cu degetul de la picior. 

Dar chiar şi aşa, Asad mi-o apucă. 

— Încep eu, zice, închizând ochii atât de repede, încât 
Kenzie nu apucă să mai protesteze. 
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Închid şi eu ochii, dar mă uit pe furiş la cei aflaţi în cerc. 
Kenzie ține ochii închişi. Dacă îşi imaginează că asta o să 
mă înduioşeze, se înşală amarnic. 

Am înfruntat lucruri mult mai rele decât Kenzie King. 

Strâng ochii cu putere. 

— Ava a trecut printr-un incendiu, începe Asad. Printr-o 
casă în flăcări. Are cicatrici pe față, cele mai multe cred că 
sunt pe parcea stângă. Are o ureche ciudată, dar nu îmi 
amintesc exact care. Ah, şi are o cicatrice supertare, care îi 
coboară pe gât în jos şi care arată ca o stea căzătoare. 

Urmează Sage. 

— Ava nu e o dansatoare prea bună, începe ea, 
chicotind. Dar t mereu drăguță. 

Un băiat de lângă ea spune că mi-am învățat repede 
replicile. Altcineva zice că am o voce frumoasă. 

Tipul care interpretează rolul Omului de Tinichea spune 
că am o mână ciudată. 

— Poate din cauza degetului de la picior. 

Vrăjitoarea cea Rea spune că îi plac bandanele mele 
colorate. Altcineva susține că, datorită mie, clubul de 
teatru e mai interesant. Eu zâmbesc mult. Sunt sarcastică, 
dar într-un mod amuzant. 

Când vine rândul lui Kenzie, îmi ţin răsuflarea. 

— Ava e atât de puternică] începe ea, apoi face o pauza“ 
Se trezeşte în fiecare zi şi înfrunta viața cu mult curaj. Mă 
inspiră şi orice s-ar spune, eu o consider frumoasă. 

Lungeşte ultimul cuvânt ca pe un compliment, care, în 
mod evident, nu e nimic altceva decât o otravă pudrată cu 
zahăr. 

După ce deschidem ochii, Kenzie mă îmbrăţțişează 
teatral. Să-i dea cineva fetei un Oscar! îşi şterge lacrimile 
false de la ochi, în timp ce micul nostru cerc se destramă. 

Asad îmi întinde capătul unei role de scotch de hârtie, ca 
să-l ajut să delimiteze spațiul destinat repetiției generale. 

— Sper că nu te-a deranjat ce-am spus, zice, apoi întinde 
scotch-ul între noi, făcându-mi semn să-l lipesc în mijlocul 
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scenei. Adică, cineva trebuia s-o spună, nu? M-am gândit 
că e mai bine sa scăpăm de asta. 

— E în regulă, îi răspund. Mi-a plăcut când te-ai 
prefăcut ca nu-ţi aminteşti pe ce parte se află cicatricile 
mele. Atenţie, detalii importante: sunt peeeeeste toooot. 

— Nu m-am prefăcut, îmi zice. La început, nu vedeam 
altceva decât cicatricile. Acum însă, eşti doar prietena mea, 
Ava, care, apropo, a fost victima unui incendiu. 

Eu îl iau în râs. 

— Nu-mi servi mie discursul despre cum „nu eşti ce e 
corpul tău 1” Aud destule din astea acasă şi la terapie. 

Asad sfâşie scotch-ul cu dinții. 

— Cine se mai poate lăuda cu faptul că are o stea 
căzătoare pe piele? 

Îmi ating cu degetele cicatricea care-mi acoperă clavicula 
şi se uneşte la baza gâtului, într-o erupție stelară, cu 
cicatricea dobândită în urma traheotomiei. Întotdeauna mi- 
a displăcut cum îmi coboară spre piept. Însă prin ochii lui 
Asad, totul sună diferit —- mai bine. 

— Dar tu însemni mai mult decât trupul tău, zice el. La 
fel ca coți ceilalți. 

Porneşte pe culoarul sălii de teatru spre cabina tehnică. 

— Asad? aproape că strig după el. 

Când se întoarce, ridic biletele. 

— Eşti liber vineri? 

Îmi muşc buzele, dar Asad zâmbeşte larg. 

— Nu credeam că o să mă mai întrebi. 
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Piper oftează când îi povestesc despre scuzele pe care mi 
le-a adresat Kenzie pe scenă. 

— Spune-mi că nu crezi toate astea! îmi zice, înainte să 
intrăm la terapie. 

— Nu, bineînțeles că nu. Sunt sigură că nu încearcă 
decât să-şi țină duşmanii aproape şi toate cele, zic eu. Şi 
totuşi, mi-a dat biletele. Cât de ciudat ar fi dacă am deveni 
prietene după toate astea: Nu prietene adevărate, evident, 
dar dacă am putea să coexistăm în aceeaşi cameră, fără să 
fierbem de ură. 

Piper face ochii mari şi îşi răsuceşte brusc scaunul, 
întorcându-se cu aripile de phoenix spre mine. 

— Îl vezi? 

— Ce anume? 

— Cuţitul. 

Apuc brațul scaunului şi o întorc din nou cu fața. 

— E chiar atât de dramatic? în plus, cândva ați fost 
prietene, prin urmare nu poate fi chiar aşa de rea. 

Rânjetul obişnuit al lui Piper piere şi se apropie de mine, 
astfel încât să nu audă Layne, care aranjează băuturile 
răcoritoare pe masă. 

— Cândva este cuvântul-cheie. După accident, a devenit 
aceasta versiune acră a fetei care mi-a fost, cândva, 
prietenă. Noua Kenzie este incapabilă să aibă orice fel de 
prieteni, îmi zice. Ea şi cu mine obişnuiam să jucăm un joc 
stupid în care ne întrebam reciproc dacă am continua să 
fim prietene „dacă”. De exemplu: „Ai mai fi prietena mea 
dacă aş avea un nas în frunte?” sau „Dacă ți-aş fura 
iubitul?” Desigur că răspunsul era întotdeauna da. Dar 
constat că prietenia noastră a avut nişte condiţii neclare şi 
niciuna cu privire la un accident-la-beție-care-să-mă- 


228 


Cicatrici în chip de aripi 


condamne-să-trăiesc-o-viață-în-scaunul-cu-rotile. 

Piper mă strânge tare de mână. 

— Promite-mi doar că n-o să te laşi dusă de nas, cum 
am făcut eu. 

Îi promit în şoaptă, în timp ce dr. Layne preia comanda 
asupra grupului. 

— Oamenii nu ştiu întotdeauna cum trebuie să 
reacționeze la vederea arsurilor voastre. Pot deveni agitați 
sau speriaţi, ca şi voi, ne zice. Ne dă cineva un exemplu 
remarcă proastă? 

Le mărturisesc cum odată, la poştă, o doamnă m-a oprit 
şi mi-a spus că Dumnezeu mă iubeşte în continuare, 
oricum aş arăta. Olivia ne povesteşte că două fete din 
echipa de înot din anul doi au refuzat să între cu ea în 
piscină, temându-se să nu ia vreo „boală”. 

— De atunci, îmi acopăr mereu corpul, încheie. 

Braden susține că prietenii îl poreclesc Ciotul. 

— Îmi displace profund. Dar e doar o glumă, aşa că râd 
şi eu. Presupun că pe ceilalți îi face să se simtă mai bine. 

Piper intervine: 

— Trebuie să le spui să înceteze. 

Apoi, povesteşte despre cearta mea cu doamna de la 
gelaterie. 

— Să fi văzut ce față a făcuți Legumită! A fost grozavi 

Dr. Layne nu pare la fel de impresionată. 

— Ştiu că niciunul dintre voi nu şi-a dorit aşa ceva şi că 
nu e corect, dar voi sunteți ambasadorii tuturor 
supraviețuitorilor unor incendii, intervine, păşind în 
centrul cercului nostru de terapie. După cum bine ştiţi, 
oamenii pot fi duri şi ignoranți. Totuşi, felul în care 
reacționați se reflectă nu doar asupra voastră, ci asupra 
noastră, a tuturor. Trebuie să vă susțineți cauza, dar într- 
un mod adecvat. 

Apoi ne oferă o metodă în trei paşi prin care să 
răspundem la întrebările indiscrete: 
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1. Povestiţi pe scurt ce s-a întâmplat. 
2. Spuneţi cum vă simțiți acum. 
3. Incheiaţi, politicos, conversaţia. 


Layne îşi însemnează ceva pe clipboard şi aş putea să jur 
că tot timpul cât exersăm răspunsurile stă cu ochii pe 
mine. 

— Eu sunt Piper. Am suferit arsuri într-un accident de 
maşină cauzat de sadica mea fostă prietenă. Probabil că nu 
voi mai putea merge niciodată, mulțumesc foarte mult că 
ţi-ai vârât nasul mare şi borcănat în problemele mele 
personale. 

La sfârşitul orei, dr. Layne mă reţine înainte să plec, ca 
să-mi dea un flyer cu un băiat ars, care înoată într-un lac, 
aproape de mal. 

— l-am spus Corei deja, îi răspund, împingând foaia 
înapoi spre ea. Nu mă interesează. 

În loc să o ia, Layne mă desfată cu poveşti despre cât de 
bine mi-ar face să merg într-o tabără pentru victimele unor 
incendii. Un loc unde putem să stăm de vorbă, să legăm 
prietenii şi să cântăm „Kumbaya” despre cicatricile noastre. 

— Nu-ţi cer decât să te gândeşti şi să te întrebi dacă 
primeşti tot suportul de care ai nevoie, zice ea, privindu-mă 
serios o clipi Să-i spui unui băiețel că cicatricile tale provin 
de la legume nu sună deloc ca Ava, cea pe care o cunosc 
eu. 

Arunc flyerul la coş în drum spre ieşire. 


kkk 


După terapie, când ne întâlnim să ne facem temele, Piper 
îşi vâră telefonul între mine şi cartea mea de matematică. 

— Şi mai multă cruzime anonimă din partea reginei de la 
teatru, îmi zice. 

Trei texte umplu ecranul: 
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Ştii bine că a fost vina ta. 


Cum de te mai trezeşti dimineața? 


Tuturor ne-ar fi mai bine fără tine. 


Piper se mişcă înainte şi-napoi, cu mişcări scurte şi 
smucite. 

— Voiam doar să-ți demonstrez că domnişoara Kenzie 
King mai degrabă izbucneşte în flăcări decât să fie prietena 
cuiva. 

— Eşti sigură că ea a trimis mesajele? 

Piper dă din cap că da şi îşi ia telefonul. 

— Hărţuire prin intermediul unor texte anonime? Pare a 
fi stilul lui Kenzie. Probabil că a făcut rost de un număr 
necunoscut şi acum trimite mesaje, cum a făcut şi cu poza 
aceea cu tine. Se vede treaba că nu i-a ajuns că m-a 
alungat din viaţa ei. 

Piper închide ecranul, dar eu nu mă pot abţine să n-o 
întreb ceva ce mă frământă încă din Ziua Culorilor. 

— Sage mi-a zis că tu ai alungat-o pe Kenzie prima, îi 
spun. Că au încercat să te viziteze la spital. 

Piper încetează să mai mişte scaunul, se uită în ochii 
mei o secundă şi brusc îşi mută privirea în altă parte. 

— Prietenia noastră a luat sfârşit:. Ce importanţă are 
cine a făcut primul pas? Acum nu mai suntem prietene şi 
asta-i tot ce contează, bine? Trecutul e trecut. 

— Dar... 

Piper îşi lasă capul pe spate, scoțând un oftat exasperat. 

— Cred că eşti ultima persoană din lume care să-mi țină 
o predică despre trecut. 

Îşi ia din nou telefonul, îl porneşte, iar când îl întoarce, 
Ava cea Dinainte de Incendiu se holbează la mine. 


231 


Erin Stewart 


— Exact. Am descoperit contul tău abandonat, năpădit 
de buruieni în spațiul virtual. Doar că nu mă vezi pe mine 
interogându-te, fiindcă e evident că vrei să uiţi totul despre 
asta. Aşa că ai putea, te rog, să-mi întorci favoarea? 

Piper îşi lasă din nou telefonul în poală. 

— Şi acum, am putea să schimbăm subiectul? Pentru că 
vreau să-ți arăt ceva mult mai important privitor la Kenzie 
King. 

Piper insistă să o duc afară, la trambulină, şi să o ajut să 
se ridice din scaun. Întind brațul ca pe o bară de balet, 
astfel încât să se ţină de mine în timp ce pune un picior jos 
şi se ridică, nesigură. O susțin până când ajunge complet 
în poziție verticali 

— Piper! Ai reuşit! exclam, abia abținându-mă să nu tip. 

Înaintează cu paşi nesiguri, sprijinindu-se de mine, până 
când începe să se clatine şi se lasă în jos pe trambulină, cu 
un buf. 

Fruntea îi străluceşte de sudoare. Mă aşez lângă ea, 
prefăcându-mă că nu observ atunci când ia o pastilă din 
buzunar şi o înghite întreagă. De când şi-a scos ghipsul, 
mănâncă medicamentele ca pe bomboane. 

— Ei bine, zice ea, s-ar putea să fiu gata să te aplaud din 
picioare la premieră, dar în mod cert nu voi fi gata la timp 
pentru Wicked. În ce dată era? 

Mă întorc spre cerul scăldat într-o lumină rozalie. 
Soarele la apus proiectează o nuanţă corai peste munții din 
est. 

— De fapt, mă gândeam să-l iau pe Asad, îi zic. 

— Super! Pe el pot să-l accept în schimbul unei seri 
gratuite pe Broadway. 

— Păi, nu sunt decât două bilete, reiau, trăgându-mă de 
mâneca manşonului de compresie în tot acest timp. Doar 
pe Asad, voiam să zic. 

Piper se ridică în capul oaselor, făcând trambulina să se 
mişte. 

— Ca o întâlnire? 
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— Nu. Nu ştiu. Poate? 

Ochii lui Piper se luminează când înţelege. 

— Stai puțin! Asad e acel băiat? 

încerc să-mi rețin zâmbetul de şcolăriță de gimnaziu 
aflată la o petrecere în pijamale. Piper îşi aruncă braţele în 
sus. 

— Vorbeşti serios? Asad? Tocilarul acela ciudat, care-şi 
agită degetele în aer? După el ți s-au aprins călcâiele de 
atâta vreme? Dar el te place? 

— Uneori îmi zic că s-ar putea. 

Gândul îmi zboară înapoi la momentul în care degetele 
lui le strângeau pe ale mele. La modul în care a vorbit 
despre cicatricea mea în formă de stea. La felul în care face 
tot ce face. 

Piper plescăie din limbă şi dă din cap. 

— Nu ştiu. Asad pare candidatul ideal, dar la categoria 
prieten. 

— Nu crezi că e posibil să-i placă de mine? 

— Nu, nu asta am vrut să... 

— Căci de fapt, cine ar putea să mă placă, nu? 

Mi se pune un nod în gât. Piper ridică mâinile spre mine. 

— Hei! Linişteşte-te! Dă-ţi întâlnire cu cine ai chef. 
Pentru mine nu contează. Nu vreau decât să te protejez. 

Mă întorc cu spatele la ea, înapoi la stelele care încep să 
puncteze cerul, în timp ce lacrimi înțepătoare amenință să 
dea năvală din ochii mei pociți. N-ar fi trebuit să-i 
mărturisesc. 

— La felul în care mă protejezi, mă simt mai degrabă ca 
un ostatic. Nu te împrieteni cu Kenzie. Nu te îndrăgosti de 
Asad. În ultima vreme îmi impui o grămadă de reguli. 

Chiar şi fără să mă uit la ea, simt că mă priveşte 
insistent. 

— Nu ştiam că prietenia noastră e aşa o povară pentru 
tine, îmi zice tăios. 

Tăcerea dintre noi se adânceşte cu fiecare secundă în 
care refuz să o înfrunt. Trambulina ne leagănă încet în 
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timp ce noi ne ferim privirile. În cele din urmă, mama ei 
claxonează, când intră pe străduța din fața casei. 

Piper se trage încet la marginea trambulinei. Îmi caut 
echilibrul pe plasa unduitoare şi încerc să o ajut, dar ea 
îmi dă mâna la o parte. 

— Nu vreau să fiu o povară. 

Rămân în picioare ca o proastă inutilă, în timp ce Piper 
se chinuie să se aşeze în scaun, ceea ce reuşeşte în cele din 
urmă, după multe eforturi. Traversează casa cu mine în 
urma ei, coboară treapta de la intrare fără niciun ajutor şi 
aproape că se răstoarnă pe asfalt. 

— E doar o seară, îi zic, în timp ce ea îşi împinge scaunul 
spre maşina mamei ei, cu aripile de cerneală fluturând 
sălbatic. 

Nu priveşte în urmă, aşa că închid uşa. 
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A doua zi, Piper îşi împinge căruciorul ca de obicei, 
alături de mine, pe culoar, dar înaintam în tăcere. Singurul 
lucru pe care i-l spun toată ziua este că îmi place 
tunsoarea ei, ceea ce fac doar din politețe, fiindcă, în 
realitate, arată de parcă şi-ar fi tăiat părul cu o foarfecă de 
grădină. 

Bobul franjurat lasă şi mai mult din tatuajul şi cicatricile 
ei la vedere, nu că maioul minuscul nu ar fi făcut asta deja. 

Zice că simțea nevoia de o schimbare. 

Nu o invit pe la mine vineri seara ca să mă ajute să mă 
pregătesc pentru Wicked. Surprinzător, Cora joacă rolul 
celei mai bune prietene, în timp ce eu probez cea de-a 
cincea ţinută. Îmi spune că arăt „încântător” în fustă creion 
şi balerini. Le dau jos şi o iau de la capăt. 

Mă hotărăsc asupra unei perechi de pantaloni negri şi a 
unei bluze argintii, în special pentru că îmi că îmi acoperă 
o bună parte din corp. Piper mi-ar zice probabil că arăt ca o 
babă de şaisprezece ani, căreia îi e desemnat rolul de amică 
pe vecie. 

Probabil că Asad nu acordă nici măcar două clipe de 
atenție ținutei lui. 

Îmi leg în jurul capului o bandană verde, total 
nepotrivită cu hainele mele, dar are aceeaşi nuanță de 
verde-narcisă ca Vrăjitoarea cea Rea din Vest şi, 
presupunând că îl cunosc pe Asad câtuşi de puţin, aluzia 
subtilă la Broadway ar fi exact pe gustul lui. 

Trag de colțul ochilor, privindu-mă în oglindă. 

— Au mai rămas trei zile. 

Cora răspunde la uşă, se interesează de când are Asad 
permis de conducere, îi cere numărul de telefon şi îl 
întreabă la ce oră mă aduce acasă. 
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Când intru în cameră, se aşterne o linişte bizară, 
moment în care, în mod normal, un băiat ar spune „Ce 
frumoasă eşti!” Dar, având în vedere că aceasta nu este 
tocmai o întâlnire şi ținând cont că eu arăt cum arăt, iar 
Asad nu este tocmai un cercetaş, nu spune decât „Ce 
bandană veselă!” 

După ce Asad îşi ia angajamentul să mă aducă acasă 
înainte de ora 23.00, Cora ne lasă să plecăm. Asad 
vorbeşte despre Wicked tot drumul până la teatru. Îmi 
povesteşte că l-a văzut prima dată la doisprezece ani. Că 
acesta a fost motivul pentru care s-a apucat de teatru. 

— Ştii, a fost unul dintre acele momente decisive. 

Dau din cap şi-l las să vorbească, bucuroasă că 
discutăm despre orice altceva în afară de cicatricile mele, 
de Kenzie sau de Piper. Seara aceasta e a noastră - doi 
liceeni normali care au o întâlnire, sau o ieşire în oraş sau 
ce-o fi asta. 

Când ajungem la noul teatru din centru, îmi întind gâtul 
ca să zăresc candelabrele rotunde care strălucesc din 
spatele geamurilor înalte. 

— Eşti pentru prima dată aici? mă întreabă Asad. 

— Da. Părinții mă duceau la vechiul cinematograf, din 
celalalt capăt al oraşului. 

Asad parchează maşina, coboară şi îmi deschide 
portiera. Îmi pun mâna într-a lui, nepăsătoare la faptul că 
manşoanele de compresie şi degetele mele arse nu-şi au 
locul în această poveste de adolescenţi normali. 

— Un cinematograf nou. O piesă nouă. O să-ți aminteşti 
mereu seara asta. 

Reflexiile  candelabrului în culorile curcubeului îi 
luminează chipul când intrăm în hol şi ştiu, fără urmă de 
îndoială, că are dreptate. 


kkk 


În teatru, tavanul se înalță deasupra noastră, făcând ca 
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sala imensă să pară şi mai grandioasă. Pe scaune stau 
femei şi bărbați în costume şi rochii de satin şi mă simt din 
nou ca la opt ani, când am intrat cu mama în primul teatru 
de pe Broadway, ca să vedem Jersey Boys. 

Asad şi cu mine ne aşezăm pe scaunele de catifea, în 
spatele unei fete care nu are mai mult de zece ani, cu părul 
coafat ca la bal. La fiecare câteva minute se întoarce de 
parcă ar căuta pe cineva din priviri, dar în mod evident îmi 
aruncă priviri furişe. Mama ei se apleacă şi îi şopteşte ceva 
la ureche, iar fata îi răspunde în şoaptă, trăgând cu ochiul 
la mine. 

— Atunci, fă-o! îi zice femeia. 

Fata se întoarce pe scaun şi se aşază în genunchi, 
fixându-mă cu privirea. 

— Ce-ai pe față? mă întreabă încet. 

— O arsură, îi răspund, încercând să-mi amintesc 
etapele învățate de la dr. Layne: „Spune ce s-a întâmplat. 
Spune cum te simţi acum. Încheie discuţia.” 

— Cum? 

— Mi-a luat foc casa, îi explic. Dar acum mă simt mult 
mai bine, cu toate că arăt cam înspăimântător. 

Ea îşi plimbă privirea peste fața mea. 

— Te doare? 

— M-a durut. Tare. Dar acum nu mai e aşa de rău. 

— Pot să te ating? 

— Joslyn! o ceartă mama ei. 

— E în regulă, zic. 

întind mâna spre a ei şi fata îşi mişcă degetul arătător 
odată cu al meu. 

— E denivelată. 

— Ciudat, nu? 

— Dar tot ca pielea se simte. 

— Te aşteptai să fie ca solzii de reptilă? 

Fata râde şi clatină din cap. 

— Arată-i-o pe cealaltă, propune Asad. Stai s-o vezi pe 
asta! 
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Ridic mâna stângă şi fata icneşte uşor la vederea 
degetelor mele diforme şi a degetului enorm. 

— Chiar că arată bizar! exclamă. 

— Da, dar pe cine mai cunoşti tu care să se poată 
scărpina în creştet cu degetul de la picior? o provoacă 
Asad. 

Fata râde din nou când eu mă scarpin în cap. 

— Acum scobeşte-te în nas cu degetul de la picior! zice 
ea. 

— Ei bine, pe asta n-o s-o fac, refuz eu. Dar îţi 
mulțumesc d m-ai întrebat despre cicatrici. Ai fost foarte 
curajoasă. 

Radioasă, se întoarce înapoi în scaun, zâmbindu-i 
mamei. Femeia surâde la rândul ei şi o clipă îmi revine în 
minte o altă amintire: o rochie de catifea, cu fustă din tafta, 
care mă făcea să mă simt aşa de elegantă, că-mi venea să 
mă rotesc la cel puţin fiecare treizeci de secunde. În pauză, 
mama cumpăra bomboane mentolate la zece dolari cutia, 
care păreau exagerat de minunate. 

— Nu te saturi niciodată de asta? îmi şopteşte Asad când 
luminile se sting şi se aud primele acorduri ale orchestrei, 
eliberându-mi în stomac fluturii pe care-i simt la debutul 
fiecărui spectacol. 

— De ce? 

Asad face semn din cap spre fată. 

— De asta. 

— Nuu. Întrebările nu fac rău nimănui. Cei care se 
holbează în linişte devin obositori. De parcă pielea m-ar 
face subumană, inabordabilă, îi explic. Nu e decât piele, 
oameni buni! Nu sunt eu. 

Asad zâmbeşte, dinţii lui albi contrastându-i cu pielea şi 
cu întunericul din sală. 

— Ce e aşa amuzant? îl întreb. 

— Nimic. Mă gândeam cât de mult o să-ți placă piesa. 
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Ideea piesei este aceasta: alungată de societate din cauza 
pielii ei verzi, Elphaba se împrieteneşte cu colega ei de 
cameră, Glinda, deşi nu o place. 

Elphaba devine josnica Vrăjitoare cea Rea care luptă 
împotriva discriminării, iar Glinda devine Vrăjitoarea cea 
Bună, căreia îi lipseşte curajul de a-l înfrunta pe 
atotputernicul Vrăjitor. 

Însă nu intriga îl ţine pe Asad în tensiune, făcându-l să 
rostească replicile odată cu actorii, iar pe mine în transă, 
alături de el. 

Ci muzica aceea plină de viață. 

Mă pierd în fiecare cântec. 

Mă doare inima atunci când Elphaba cântă despre faptul 
ca ea nu e genul de fată pe care îl adoră băieţii. Mă bucur 
că Asad nu se uită la mine în timpul acelei melodii. 

Apoi Elphaba îşi ia zborul pe o mătură, înălțându-se din 
ce în ce mai sus, cu mantia neagră plutind în urma cei, în 
timp ce încearcă să „sfideze gravitația”. 

Notele muzicale reverberează în sală, vocea ei înălțându- 
se odată cu orchestra, ritmul pulsând de viață 
străbătându-mi toată ființa. Sunt din nou fata de opt ani, 
care stă alături de mama, captivă în mrejele muzicii. 

Când Asad se întoarce spre mine, îmi dau seama că în 
tot acest timp am strâns cu putere brațul fotoliului dintre 
noi. 

— Eşti bine? mă întreabă. 

La final, când Glinda şi Elphaba se împacă, mă frământă 
gândul la Piper şi la cearta noastră. Ating pasărea phoenix 
de la gât, în vreme ce Glinda cântă despre cum prietenia lor 
a transformat-o în bine. 

Pe scenă, reflectoarele se sting şi luminile reale ale 
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teatrului mă izbesc cu putere. Mă ridic să ies odată cu 
ceilalți spectatori de pe rând, dar Asad îmi pune o mână pe 
braţ. 

— Mereu aştept până mă dau ei afară, zice el şi face un 
semn din cap spre semnul de ieşire. Odată ce-ai ieşit pe 
uşile alea, magia dispare. 

Fata cârlionțată din fața noastră ne face cu mâna în timp 
ce aşteaptă la rând. 

— Sus degetul de la picior! îi zic, ridicând degetul mare. 

Ea râde şi ridică degetul mare, după care se pierde pe 
culoarul dintre scaune. 

— Ţi-a plăcut, nu? mă întreabă Asad. 

— Din lipsa unui termen mai sofisticat, a fost uimitor, 
răspund eu. 

Asad râde uşor şi ridică un picior pe scaunul din față, de 
parcă nu are de gând să mai plece de-acolo vreodată. 

— Ştiam eu. Dintre toți oamenii din lume, eram sigur că 
ție în special o să-ți placă cel mai mult. 

— Mie în special? 

— Da, ţie în special, zice Asad sincer. Pentru că tu eşti 
altfel şi îsu-i tot farmecul. Lumea ne atribuie roluri 
bazându-se pe o idee preconcepută. Ne uităm la cei din jur, 
dar nu-i vedem. 

Câteva persoane răzlețe rămase în teatrul aproape gol se 
ridică acum şi îşi pun jachetele de primăvară şi şalurile pe 
umeri. Asad nu di niciun semn că s-ar pregăti de plecare, 
nici măcar atunci când mai suntem doar noi şi câțiva 
bărbați în bluze albe şi veste negre, care adună cutii de 
bomboane Junior Mints de zece dolari. 

— Aşadar, ce vezi când te uiţi la mine? îl întreb. 

— O, eşti o persoană dură. Închisă precum cortina 
finală, zice el. Dar ce văd cel mai limpede este felul în care 
ai schimbat totul de când ai venit. 

Eu râd, iar sala înaltă îmi absoarbe cuvintele. 

— Eu? Cum aş putea eu să schimb ceva? 

— E aşa cum spunea cântecul din piesă - oamenii ne 
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schimbi, îmi explică el. De parcă am fi cu toţii nişte mingi 
de biliard care se mişcă de colo până colo pe masă. Unele 
se deplasează la nimereală, dar altele găsesc un tipar în tot 
acest haos şi, când ne lovesc, ne schimbă traiectoria. Iar 
tu, Ava Lee, eşti mingea cea mare şi grasă, cu numărul opt 
Te-ai ciocnit de mine şi de şcoala noastră şi ne-ai inspirat... 

Întind mâna ca s-o opresc pe a lui Asad, care se agită în 
timp ce vorbeşte. 

— Nu spune asta, îi zic. Să nu-ndrăzneşti să spui asta! 

Asad se încruntă şi lasă mâinile să-i cadă pe lângă corp. 

— Ce e aşa de rău în a fi muza cuiva? 

— Fiindcă muză adevărată este Elphaba, care a luptat 
împotriva corupției şi a răului. Nu eu. 

— Hei! Suntem la liceu. Poate că demonii noştri sunt mai 
mici, dar asta nu face ca lupta noastră sau curajul nostru 
să fie mai puţin reale. 

Un bărbat cu vestă ne spune că trebuie să plecăm. Asad 
se ridică fără tragere de inimă şi se întinde, înainte să mă 
ia de braț 9 să mă însoțească de-a lungul culoarului. Ajuns 
la capătul covorului roşu, se întoarce şi se uită înapoi spre 
sală, şiruri întregi de scaune goale, ceva mai lipsite de 
magie acum, când luminile sunt aprinse şi o femeie cu un 
aspirator portabil aspiră bomboanele mentolate marca 
Junior împrăştiate pe jos. 

— Vreau să spun doar că, de când te-am cunoscut, sunt 
mai curajos. M-am luat la bătaie cu cineva, pentru numele 
lui Dumnezeu! Am dat drumul unei cortine în capul lui 
Kenzie şi l-am amenințat pe director. De obicei, eu nu fac 
astfel de lucruri, adaugă el. Sau cel puţin nu făceam. Până 
acum. Aşa că mă bucur că am fost alături de tine în seara 
asta şi că mingea ta a lovit-o pe a mea. 

încerc să nu râd de metafora lui cvasisexuală. Obrajii lui 
sunt atât de îmbujoraţi, încât îmi vine să-i ciupesc şi să-i 
sărut în acelaşi timp. 

— Ştii tu la ce mă refer, zice. Spune ceva acum, înainte 
să mă fac şi mai tare de râs! 
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Încerc să găsesc ceva de zis în timp ce ne îndreptăm spre 
maşină, trecând pe lângă candelabrele strălucitoare şi 
întorcându-ne în lumea reală. 

— Luni mă operez. 

— Mi-a spus Piper. La ce spital? Voi veni să te văd. 

— Nu, nu veni! răspund eu repede. 

Ultimul lucru pe care-l vreau e să mă vadă înfofolită în 
bandaje, de parc-aş fi pe jumătate umană. 

Asad îmi deschide portiera maşinii şi mă ia din nou de 
mână, ajutându-mă să intru. 

— Ştii, cândva eram altfel, îi zic, înainte să închidă 
portiera. O fată normală, care avea ambele urechi şi toate 
degetele de la mâini şi de la picioare la locul lor. Ţi-ar fi 
plăcut de ea. 

Stând în uşa deschisă, zâmbeşte, luminile felinarelor 
stradale reflectându-i-se în ochi. 

— Dar îmi place şi acum. 
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Două zile mai târziu, în dimineața operației, mă trezesc 
devreme, prea entuziasmată ca să mai pot dormi. Glenn e 
deja afară, cu cizmele de cowboy cufundate în pământ, în 
timp ce acoperă cu un strat protector un şir de lalele. 
Mirosul reavăn îmi aminteşte de mama şi de mine când 
plantam bulbi în fața casei, cu degetele şi genunchii 
acoperiți de pământ. 

— Mamei tale îi plăcea mult primăvara, zice Glenn, 
aplecându-se să scuture de praf o lalea portocalie ca 
soarele la asfinţit. În copilărie, i se părea magic felul în care 
florile răsăreau imediat după topirea zăpezii. Uita că 
fuseseră acolo, dedesubt, luptându-se din răsputeri toată 
iama ca să iasă la lumină. 

Îşi umbreşte ochii cu mâna în timp ce priveşte spre est, 
în direcția munților, acolo unde verdeaţa se întinde sub 
mantia de zăpadă tot mai îngustă, de parcă muntele poartă 
un război cu sine însuşi, în privința anotimpului corect. 

— Deşi, câtă vreme mai e zăpadă pe vârfurile acelea, 
iama încă mai are câțiva aşi în mânecă. 

Taie laleaua de jos şi mi-o oferă. 

— Vrei să vezi ce face mătuşa Cora? mă roagă. Asigură- 
te că nu împachetează toată casa în geanta aia a ei. 

O găsesc pe Cora în camera ei, încercând să îndese o 
pereche de papuci într-o valiză deja arhiplină. 

Mă aşez pe pat, lângă ea, uitându-mă la grămada de 
cutii de pantofi înfăşurate în hârtie de împachetat maro, 
aflată în debaraua a cărei uşă e deschisă. Fiecare poartă o 
adresă, notată cu scrisul plin de înflorituri al mătuşii Cora, 
şi, cu toate că a încercat să le ascundă de mine, ştiu exact 
ce conţine fiecare cutie. Îmi imaginez câte ore a petrecut 
împachetând cu grijă şi scriind adresa pe fiecare cutie cu 
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păpuşi. O văd dându-le drumul într-un coş pentru colete 
de la poştă, expediind astfel mici bucățele din Sara. 
Probabil că le scoate din casă pe ascuns, atunci când eu 
sunt la şcoală, astfel încât să nu mă simt vinovata. 

— Nu trebuie să rămâi acolo în permanenţă, zic eu după 
ce ea răsuflă greu, frustrată de valiza încărcată până la 
refuz, şi scoate totul, luând-o de la capăt. 

Se opreşte, cu trusa de toaletă în mână. 

— Şi unde altundeva m-aş putea afla? Nu durează decât 
o săptămână. Îţi voi fi alături în fiecare clipă. 

Nu am niciun dubiu. Rareori Cora a plecat de lângă 
patul meu în lunile de după incendiu. A dormit pe 
canapele, pe scaune, a mâncat la cantină şi le-a asaltat pe 
asistente cu întrebări de fiecare dată când veneau să vadă 
ce fac. Orice s-a întâmplat, Cora mi-a rămas alături. De 
parcă viețile amândurora ar fi depins de asta. 

lar acum ne întoarcem acolo. Înapoi la momentele în 
care speram. Înapoi la ţinut pumnii ca grefa să se 
potrivească, astfel încât doctorul Sharp să nu trebuiască să 
mi-o îndepărteze şi să o ia de ia capăt. Înapoi la frica de 
infecția atotputernică despre care discutăm întotdeauna în 
şoaptă sau, cum ar spune adolescenţii de la Hogwarts, 
Cea-Al-Cărei-Nume-Nu-Trebuie-Rostit. 

Cora îşi îndeasă papucii în valiza care se deschide atunci 
când mătuşa ridică mâinile în aer de parcă tocmai şi-ar fi 
amintit ceva. 

— O, ţi-am luat ceva! 

Scoate dintr-un sertar de lângă pat un cadou pătrat, 
înfăşurat în hârtie, şi mi-l întinde zâmbind. 

Un DVD cu Vrăjitorul din Oz. 

— Şi am downloadat toate cântecele, ca să le asculți cât 
eşti în convalescență. Ca să te ajute să te pregăteşti pentru 
piesă, îmi explică. 

Întorc cutia, prefăcându-mă că citesc ce scrie pe spatele 
ei, dar de fapt mă gândesc la toate lucrurile pe care Cora 
le-a făcut pentru mine. M-a primit în casa ei. Şi-a vândut 
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păpugşile. A muncit ca sa poată să plătească facturile mele. 
Şi eu ce i-am oferit în schimb? 

Sar de pe pat şi dau fuga în camera mea, ca să iau o 
bucată de tapet cu fluturi. 

— Nu e cine ştie ce, îi zic, întinzându-i un mic pătrat din 
copilăria Sarei. Trebuie să fac rost de o ramă, ca să-l 
atârnăm pe perete. Practic era deja al tău, eu nu fac decât 
să ţi-l înapoiez... 

Cora îmi întrerupe bălmăjeala. 

— Mulţumesc, Ava! îmi spune, ştergându-se la ochi şi 
încercând să râdă ca să-şi alunge plânsul. Ai crede că 
trebuie să fi rămas fără lacrimi până acum, nu? Dar nu mă 
pot obişnui cu gândul d nu mai este. 

Pune bucata de tapet cu fluturi pe pat. 

— În mijlocul nopţii, Sara obişnuia să se strecoare între 
noi şi ne trezeam cu picioarele ei la nas. Mereu i-am spus 
lui Glenn că avem nevoie de un pat mai mare. Aveam 
nevoit de mai mult spaţiu, adaugă ea, trecându-şi degetele 
peste saltea. lar acum tot ce am este spaţiu, zice ea. Şi 
niciodată nu va mai părea normal. 

Mă sprijin pe valiză, astfel încât Cora să o poată închide. 

— Doamna doctor Layne susține că trebuie să ne găsim 
o nouă normalitate. 

— O nouă normalitate, rosteşte Cora fiecare cuvânt 
separat, de parcă le-ar rumega şi le-ar digera. Îmi place 
cum sună. 
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Când intram toți trei în secția de chirurgie plastică, 
asistenta Linda aproape că mă dărâmă cu pieptul ei imens, 
când îşi slobozeşte îmbrățişarea-atac. Tendința e de a te 
împrieteni cu cineva care ţi-a schimbat scutecul şi 
bandajele murdare. Nimic nu seamănă mai mult a iubire 
decât îndepărtarea pielii arse. 

Aroma de liliac a parfumului ei mă proiectează imediat 
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înapoi la zilele când eram imobilizată la pat şi visam că mă 
voi întoarce acasă. 

Şi acum iată că revin. 

Mă uit în urmă, spre ieşire. O săptămână. 

În camera de pregătire preoperatorie, doctorul Sharp îmi 
descrie procedura, în timp ce Linda îmi introduce o branulă 
în braț. 

— O să fie o intervenție puțin diferită, îmi spune 
doctorul. Când te vei trezi, vei avea ochii închişi şi cusuți, 
ceea ce va permite pielii să se vindece, dar senzația va fi 
foarte ciudată. 

Diferit. Ciudat. Am înţeles. 

Nouăsprezece operaţii. Am trecut prin aşa ceva de 
nouăsprezece ori, însă doctorul Sharp are dreptate: de data 
aceasta va fi altceva. Nu îmi va petici doar locurile golaşe. 

îmi redă o părticică din ce mi-a răpit incendiul. 

Cora îmi zâmbeşte, strângându-mă de mână înainte să 
mă ia cu căruciorul. O strâng şi eu. 

Linda înlocuieşte soluția salina cu alta mai bună, un 
elixir limpede, care mă transportă departe de patul acesta, 
în timp ce doctorii îmi repară corpul. Număr invers 
începând de la zece, până când numerele devin tot mai 
neclare în mintea mea, la fel ca pătratele din tavanul de 
deasupra capului meu. 

Şi totul devine negru. 
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Un băiat ţipă. 

Tare, înspăimântat, răcnete pătrunzătoare, care răsună 
în visele mele. 

Tresar şi mă trezesc. 

Întunericul mă împresoară. Şi eu strig în neantul meu. 

Cineva mă atinge pe brat. 

— Ava, sunt eu, Cora. Eşti la spital. Ţi-au cusut ochii. Îți 
aminteşti? 

Încet, amintirile îmi revin. Respirația mi se domoleşte. 
Băiatul continuă să ţipe. 

— Cine strigă aşa? întreb, cu voce răguşită. 

— E doar un băiat mai încolo, pe culoar. 

Mă aflu în secția de chirurgie plastică, unde durerea este 
zgomotul de fundal. 

Aud paşii Corei pe linoleum, urmați de o uşă care se 
închide, înăbuşind oarecum glasul băiatului. 

— Voi rămâne aici o săptămână, nu? 

— O săptămână. lar peste alte câteva, va avea loc 
reprezentația. Echipa de la teatru ţi-a trimis câteva 
baloane. Ah, şi prietenii de acasă ţi-au trimis flori. 
Preferatele tal? - gerbera portocalii şi roz. 

Mă gândesc la toate mesajele pe care mi le-au scris de 
când am plecat şi la care nu am răspuns. 

— De unde au ştiut? 

— Mă sună din când în când să mă întrebe de tine. Te 
iubesc, Ava. 

Simt cum somnul pune stăpânire pe mine. 

— Cred că o să mă odihnesc acum. 

Cora e atât de tăcută, că nici nu mai sunt sigură dacă se 
mai afla acolo până când întreb şi ea îmi răspunde: 

— Sunt aici, draga mea. 
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Cândva mă neliniştea prezența ei lângă patul meu, 
verificând cum mă simt, dacă totul e în regulă. Dar acum, 
de fiecare data când mă trezesc, mă bucur că e aici, ca o 
ancoră în întuneric. 

Orele se contopesc, fără ca lumina sau întunericul să fad 
diferența între ele. O asistentă îmi aduce analgezice la 
fiecare patru ore, dar degeaba încerc să țin noțiunea 
timpului. 

Cora îmi spune des cât este ceasul. La fel a procedat şi 
prima dată, atunci când mi-am revenit din comă. Pereţii 
erau acoperiți cu foi mari de hârtie, aşa că primul lucru pe 
care-l vedeam de fiecare dată când mă trezeam erau date şi 
liste cu operaţiile prin care am trecusem cât timp am 
dormit. 

Mă simt de parcă n-aş fi ieşit niciodată de-aici. Cora la 
căpătâiul meu, în aer acelaşi miros de antiseptic specific 
spitalelor, un amestec grețos de săpun antibacterian, latex 
şi optimism. Aceleaşi țipete înăbuşite venind dinspre bazin. 
Şi bipăitul continuu al aparatelor, în ritmul trupului meu. 

În curând, şi zilele se scurg la fel. Cora încearcă să-mi 
distragă atenţia, citindu-mi cu voce tare tema de la ştiinţele 
pământului şi spunându-mi că e timpul să încep să mă 
gândesc la înscrierea la facultate. Când devin agitată, îmi 
pune să ascult Vrăjitorul din Oz şi îmi duce chiar şi 
telefonul la ureche, ca să aud vocea veselă a mamei 
strigând „Sună-mă!”. Glasul ei mă ajută, dar nu îndeajuns. 

Gândurile mi se învolburează în minte. Tresar la fiecare 
zgomot Mă tulbură gândul de a rămâne singură. 

Întunericul claustrofobic mă ţine captivă. 

— Eşti bine? mă întreabă Unda, când se opreşte din ceea 
ce sună şi se simte ca şi cum mi-ar schimba punga 
urinară. 

— Da. De ce? 

Simt cum îmi tamponează fața cu un şerveţel. 

— Plângi. 

— O! 
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— Mai e o oră până când primeşti următoarea pastilă. 

— Nu are nicio legătură, îi zic. Doar că urăsc locul ăsta. 
Fără supărare. 

Linda râde. 

— Nu-i nicio supărare, draga mea. În câteva zile te 
întorci acasă. 

Dau din cap că da. Aşa mi-au spus şi data trecută. 

Acasă. 

Loveşte de trei ori din călcâie. 

A trecut un an. 

Şi am ajuns acolo? 

Întunericul îmi învăluie vederea şi mintea. Mă gândesc la 
noaptea incendiului, când Sara a spus că simte un miros 
ciudat şi a coborât să vadă ce se petrece. Îmi amintesc 
chipul tatălui meu, contorsionat printre flăcări, când a 
venit să mă împingă afară pe fereastră. Simt căldura 
apăsându-mă, umplându-mi plămânii, încolțindu-mă. 

Cora îmi tamponează fruntea cu o pânză udă, 
spunându-mi că țipam în somn. 

Îmi citeşte o felicitare de la Asad, după ce mă asigură de 
cinci ori că nu m-a văzut. 

„Sper că operaţia a decurs extrem de binel!2. Vezi ce-am 
făcut? Sunt atât de bun la jocurile de cuvinte! Cu dragoste, 
Asad.” 

Cora îmi pune felicitarea în mână şi o țin aşa, lăsând 
gândurile lui bune să mă învăluie prin întuneric. Sunt 
oameni care acum se gândesc la mine. Asad. Prietenii de la 
teatru. Şi presupun că şi domnul Lynch cel supărăcios. 

Şi Piper. 

În întuneric îmi permit să recunosc cât de mult mi-a 
lipsit de când cu cearta aceea stupidă. 

Apoi, într-o dimineaţă (sau cel puţin cred că e dimineaţă, 
judecând după zgomotul căruciorului cu mâncare şi după 


12 În original, Wicked awesome, aluzie la musicalul cu acelaşi nume (n. 
tr.). 
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mirosul de ouă), Piper e aici. 

— Ava? 

Nu ştiu de ce, dar apelez la una dintre tacticile de evitare 
de după incendiu. Mă prefac că dorm, prelungindu-mi 
respiraţiile extrem de mult atunci când Piper îşi opreşte 
căruciorul lângă mine, lovindu-l de marginea de metal a 
patului. 

— Ei bine, voiam să-ți spun ceva şi poate că, dacă dormi, 
o să-mi fie mai uşor, zice. 

Rămân tăcută, în timp ce Piper trage adânc aer în piept. 

— Înainte să vii aici, viața mea era jalnică. Adică, încă 
mai e, dar parcă ai alungat ce era mai rău. 

Face o pauză, inspirând greoi. 

— Ai avut dreptate: după accident am respins pe toată 
lumea. Eu sunt cea care a îndepărtat-o pe Kenzie. Dar 
ştiam că dă vina pe mine, fiindcă eu ar fi trebuit să fiu la 
volan. Şi eu mă învinovățesc. 

Vocea îi tremură. Ştiu că ar trebui să zic ceva, dar nu 
sunt sigură ce. 

— Am dat peste cap vieţile tuturor. Părinţii se poartă cu 
mine de parcă aş fi o piesă stricată din puzzle-ul lor 
perfect. Toţi prietenii mă urăsc. Aşa că sunt o paria la 
şcoală şi acasă, un parazit care are mereu nevoie să fie 
ajutat şi cărat de colo până colo. Ştii cum se numesc 
persoanele cu handicap? Invalizi. Ne. Valizi. Care uneori se 
simt ca Ne. Potriviți. Dar apoi ai apărut tu şi, pentru prima 
dată după accident, nu m-am mai simțit ca un parazit. 
Pentru prima dată m-am simțit bine în loc să mă simt 
vinovată, adaugă, iar vocea îi tremură puțin şi face o 
pauză. Aşa că nu încerc să-ți controlez viața, Ava. Dar nu 
uita că am nevoie de tine. 

Îi aud respirația mai aproape şi mi-o imaginez 
aplecându-se peste bara de protecție a patului. 

— Şi mai am ceva să-ți spun, iar asta s-ar putea să fie 
cea mai grea lovitură, zice. Nu ştii deloc să te prefaci că 
dormi. Serios, absolut deloc. Nu înțeleg cum ai reuşit să 
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obţii rolul în piesă cu aptitudinile astea de actorie! 

Zâmbesc, în ciuda eforturilor de a-mi păstra o mină 
inexpresivă. Piper mă strânge de mână. Eu o strâng pe a cei. 
Însă nu spun nimic — nu că n-aş putea, ci pentru că nu e 
nevoie. Prietenii cei mai buni nu au nevoie niciodată de 
cuvinte. 
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La sfârşitul săptămânii, doctorul Sharp îmi scoate 
copcile. 

— Să fie lumină, zice. 

Deschid repede ochii, în timp ce un gel gros încă îmi 
încețoşează vederea. 

Lumina îmi inundă retinele, alungând întunericul. 

Îl văd mai întâi pe doctorul Sharp, apoi pe Glenn şi pe 
Cora, care se apleacă în raza mea vizuală, zâmbind până la 
urechi. 

Doctorul Sharp mă atinge cu degetele lui reci, 
spunându-mi ci vederea mi se va îmbunătăți şi că nuanța 
roz de la colțuri va dispărea, dar că trebuie să fiu extrem de 
atentă cu tubul de gel gros pe care mi-l dă. 

— Sunt ochii tăi în joc, îmi zice. Din ăştia nu poți să faci 
o pereche nouă. 

Îmi întinde o oglinjoară. 

Îmi revine în minte o amintire, clipa în care mi-am privit 
pentru prima dată chipul, crezând că va fi ca atunci când 
Sara m-a aruncat de pe trambulină şi doctorii au trebuit 
să-mi pună un rând de copci pe bărbie. O mică cicatrice. 
Altfel, tot eu. 

De data aceasta, nu mai sunt atât de naivă. Mă aştept să 
o văd pe fata din oglindă. 

Cicatricile sunt în continuare acolo. Gura încă mi se 
revarsă dincolo de margini, iar grefele de piele încă îmi mai 
împart chipul în porțiuni mai deschise şi porțiuni mai 
închise la culoare. 
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Dar, în locul pleoapelor lăsate, pe jumătate moarte, 
acum ochii mei par aproape normali. 

Ochii mei. 

Mă regăsesc în albastrul lor şi îmi las restul feței să se 
estompeze. 

Şi fata din oglindă mă vede tot pentru prima dată. 

Salutare! 

Te căutam. 


7 mai 


La patru luni 
după incendiu 
am ieşit din spital 
pe picioarele mele. 


Mi-am luat rămas-bun 

de la asistente morfină bipăt țipete infecție transfuzii halat 
pensete operaţii tifon pungi de urină vizitatori tortură escare 
ploşti cantine geluri plâns halate albastre vaselină muzică 
de relaxare copci branule post operatorii septicemie 
amputații  igienizarea rănilor  hidroterapie tuburi de 
alimentaţie gastrică runde halate de laborator durere 


saponara 
ouf wiedersehen 


adios 


Plecam acasă. 
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Câteva zile mai târziu, după ce mare parte din umflături 
se retrag, Cora mă duce la şcoală. Piper mă aşteaptă pe 
trotuar, ca de obicei. Dar de data aceasta stă în picioare, 
nu complet singură, ci sprijinindu-se de un baston 
improvizat. O proteza lungă, din plastic, îi coboară în jos pe 
picioare, până în pantofi. 

Părul ei tuns scurt flutură sălbatic în vânt. În depărtare, 
un nor gros de zăpadă împresoară muntele. 

— Mi-am exersat statul în picioare pentru aplauze, îmi 
zice când eu alerg spre ea să o îmbrățişez, ceea ce fac cu 
un gest ciudat, pe deasupra bastonului ei. 

— E incredibil! exclam. Gata cu scaunul cu rotile? 

— Îl ţin pe bătrânul ăla în aşteptare în birou, dar e un 
început, zice şi se apleacă greoi peste baston, de parcă ar fi 
deja obosiţi în plus, nu puteam să-ți las ţie toată gloria 
revenirii. 

Îmi face semn să mă apropii. 

— Apropo de asta, ia să vedem noua şi îmbunătățită 
versiune a ta, zice, lovindu-se cu vârfurile degetelor peste 
bărbie în timp ce se apleacă. Bună treabă, doctore Degete 
Sloi! 

— Serios? Crezi că lumea o să observe? 

— Când zici lumea, te referi la Asad? mă întreabă ea, 
ridicând o sprânceană. 

— Mă refer la lume. 

— Cred că „lumea” - zice Piper, ridicând un deget şi 
mimând ghilimelele - nu contează. Aveam impresia că ai 
făcut operaţia pentru tine. 

— Aşa şi e, zic, deschizându-i uşa să între. Şi îmi place. 

— Atunci, o declar un succes! 

La ora de ştiinţe mă prefac că citesc din manual când 
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intră Asad. Sunt ridicolă, ştiu, de parcă o să fie una dintre 
întâlnirile acelea clasice care se lasă cu dragoste la prima 
vedere, când fata ridică privirea din carte şi băiatul îi vede 
ochii pentru prima dată, sau când o bibliotecară studioasă 
îşi dă jos peruca, iar băiatul îşi dă seama că în tot timpul 
acesta ea a fost o vulpe rece ca gheața. 

Nu e ca şi cum îmi imaginez că Asad o să mă posede 
chiar aici, printre vasele cu viermi, dar simt că ziua de azi 
ar putea fi începutul a ceva frumos. Ochi noi. O nouă eu. 

— S-a întors! exclamă el, lovind uşor cu pumnul de mai 
multe ori în banca mea. 

Eu ridic privirea. El se preface surprins şi afişează 
rânjetul molipsitor, cu gropiţe în obraji. 

— Hei, tot tu eşti! 

Eu râd. 

— Mi-am ieşit puţin din fire pentru că, înainte să îmi 
facă anestezia, le-am specificat clar „Faceţi-mă să arăt ca 
Beyonce!” Şi totuşi, când m-am trezit, nu aveam nici pe 
departe un fund apetisant. 

Asad clatină din cap şi plescăie din limbă. 

— Doctorii din ziua de azi! Nu se pricep deloc. 

— Apropo, mulțumesc pentru felicitare! 

— Măcar atât am putut să fac şi eu. Nu ştiu cum ai 
reuşit. Eu unul aş fi înnebunit să ştiu că-mi cos ochii. 

— A fost destul de înspăimântător. Dar trebuie să faci ce 
e de făcut, nu? 

Asad dă din cap că da. 

— Ah, da, ăsta-i prețul frumuseții! 

Cuvântul rămâne suspendat în aer, în timp ce Asad saltă 
capacul de pe cutia cu viermi. 

— Ei bine, în timp ce tu înfruntai schimbarea, micuţii 
noştri au avut parte de propria lor transformare. 

În cutie, în locul viermilor, trei gândăcei se învârt de colo 
până colo. 

— Şi asta nu e tot. Eu însumi am avut o mică revelație, 
care mi-a schimbat starea de spirit. În urma discuţiei 
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noastre despre curaj, mi-am dat seama că mi-am tot ratat 
şansa. 

— Hamilton. 

— Da, da, ştii toate melodiile. Dar ce vreau să spun e că 
am hotărât să nu mă mai comport ca un laş de proporții 
uriaşe şi trebuie să-ți mulțumesc pentru că m-ai inspirat în 
luarea acestei decizii. 

Eu suspin, iar Asad ridică mâinile de parcă tocmai l-am 
prins făcând trafic de stupefiante. 

— Ştiu, ştiu. Urăşti cuvântul acela, dar este adevărat. 
Vei fi mândră să afli că anul viitor nu voi mai fi omul din 
spatele reflectoarelor. Îmi voi încerca talentul jucând un rol 
adevărat într-o piesă. 

— Şi cum rămâne cu bătrânul tău tată? 

— l-am spus clar şi răspicat că nu mă interesează 
medicina, ca e viața mea şi că vreau să-mi joc propriul rol, 
aşa că o să mă apuc de teatru şi că asta nu mă face mai 
puţin bărbat. Şi ştii ce mi-a zis? 

Eu clatin din cap. 

— Nimic. Nu mi-a zis absolut nimic. Niciun cuvânt de 
trei zile. 

O spune de parcă tratamentul prin tăcere este o mare 
victorie. 

— Trei zile! Dar ghici ce! Am supraviețuit. N-am murit de 
ruşine. lar el nu a murit de dezamăgire. Şi, din moment ce 
aceasta revelaţie nu a provocat un dezastru, am de gând 
să-mi înfrunt încă o temere. E ceva bizar, dar cred că sunt 
pregătit. 

— Pregătit să ce? 

— Să sar. Însă totul depinde de răspunsul tău la o 
întrebare foarte importantă. 

— Care ar fi... 

Asad scrutează clasa cu privirea şi se apropie de mine. 

— Nu aici. Vii în cabina tehnică după ore? 

Dau din cap că da, prefăcându-mă concentrată asupra 
notiței mele din jurnal, în care desenam cum viermii noştri 
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s-au transformat în gândăcei. Îndepărtez cu penseta pielea 
moartă pe care au lăsat-o în urmă. 
E uimitor cum se poate schimba totul într-o săptămână. 
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Restul zilei trece ca o adevărată tortură. Câțiva oameni 
comentează pe seama ochilor mei. Sage îmi spune că acum 
îşi poate imagina mai bine cum arătam înainte, ceea ce se 
vrea un compliment. 

La prânz, Kenzie îmi spune că la teatru nimic nu a mai 
fost la fel în absența mea. 

Până şi directorul Lynch mă opreşte pe culoar ca să-mi 
ureze bun venit înapoi. Zâmbeşte, ceea ce e uimitor, ținând 
cont că nu l-am mai văzut niciodată zâmbind cuiva până 
atunci. Buzele lui îşi reiau expresia obişnuit furioasă după 
aproximativ zece miimi de secundă şi, cu toate astea, am 
văzut. 

Pe la prânz, Piper a renunțat la baston şi s-a întors la 
scaunul cu rotile. 

— Nu-i rău deloc pentru prima zi, zice ea, schițând un 
zâmbet în timp ce-şi masează picioarele şi ia pe ascuns un 
analgezic. 

Îmi povesteşte despre toate chingile, barele şi invențiile 
nebuneşti pe care le foloseşte fizioterapeutul ca să o ajute 
să avanseze cu fiecare sesiune. Atingând spițele scaunului 
cu rotile, îmi zice: 

— Pun pariu că în curând voi rezista o zi întreagă fără 
micuțul ăsta. 

Însă eu nu mă gândesc decât la Asad şi la întrebarea lui, 
al cărei răspuns sunt singura care-l ştie. 

Poate că e ceva neînsemnat. Cum ar fi dacă mi se pare 
că ar trebui să încerce spoturi de culori diferite. Totuşi, 
mintea îmi spune că e ceva mai important decât atât, dată 
fiind strălucirea din ochii lui. 

Când sună clopoțelul după-amiază, ajung la cabină 
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înaintea lui Asad, ceea ce face suspansul şi mai 
insuportabil, fiindcă primul lucru pe care-l văd când intru 
- chiar acolo, deasupra tuturor butoanelor, comutatoarelor 
şi panourilor de comandă - e un buchet de gerbera de un 
roz aprins. l-am spus eu că sunt preferatele mele? Cine 
ştie! Cui îi pasă? Simt o apăsare în piept, aproape ca în 
secția de chirurgie plastică, senzaţii simultane că nu am 
destul aer şi că am prea mult. 

Zăresc o cartolină printre tulpinile florilor. Să trag cu 
ochiul? 

Nu. Categoric nu. 

Dar tot mă pregătesc să mă uit, când uşa se deschide. 
Asad intră, se trânteşte pe scaunul lui ergonomie, îşi 
încrucişează picioarele pe unul dintre panourile de 
comandă, îşi duce mâinile la ceafa şi îşi sprijină capul în 
ele. 

— Uite ce e, Ava Lee. M-am săturat să tot aştept şi să tot 
tânjesc după asta. Vreau să fiu ca tine — să ies şi să-mi 
trăiesc viața. 

Ochii mei se plimbă de la chipul lui Asad la buchet. Cum 
de e atât de calm cu florile alea acolo? Cu „întrebarea” 
aceea care mocneşte între noi? 

— În regulă. Şi mai exact, ce vrei să faci? îl întreb. 

El dă picioarele jos şi se apropie de mine, cu pupilele 
negre dansându-i în ochi. 

— Îţi aminteşti când ţi-am spus că nu cantitatea e cheia, 
atunci când vine vorba despre fete? 

— Da, da. Cum țineai socoteala fetelor pe care le-ai 
invitat în cabina ta, pe care ai transformat-o într-un cuib al 
seducţiei. 

Asad apucă florile de lângă el. 

— Exact. Asta pentru că o aşteptam pe fata potrivită. Şi 
cred că am găsit-o - de fapt, am găsit-o acum multă vreme, 
zice el şi zâmbetul îi păleşte uşor. Dar mi-a fost prea frică 
să-i spun pentru că ea e... ei bine... e ca în Fantoma de la 
Operă, unde Leroux scrie că iubirea e doar nefericire atunci 
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când îndrăgostitul nu e sigur că dragostea lui este 
împărtăşită. Iar eu acum sunt absolut nesigur. 

Mă îndepărtez de panoul de comandă, micşorând spațiul 
dintre noi. 

— Ar trebui să-i spui. 

Mă apropii încă un pas, îmi simt pielea vibrând, dar nu 
şi mâncărimea obişnuită. De data aceasta, vibrația este 
minunat de vie, de electrică, în timp ce-mi atinge părți ale 
pielii despre care credeam că nu mai percep de mult nicio 
senzație. 

— Aici am nevoie de ajutorul tău, îmi zice, cu o privire 
pătrunzătoare. Eşti cea mai bună prietenă a ei. Am vreo 
şansă? 

Mă opresc la jumătatea pasului, vibrația este întreruptă 
brusc, căldura electrică din vine e înlocuită de ace de 
gheață. 

— Piper, rostesc eu, mai mult pentru mine decât pentru 
el. Despre Piper e vorba. 

Asad clipeşte la mine cu o față nedumerită preț de o 
secundă, timp în care lasă florile în jos între noi. 

— Desigur. Despre cine altcineva? 
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— Florile sunt pentru Piper. 

Asad ridică buchetul. 

— Mi-a luat o veşnicie până am găsit rozul intens care o 
reprezintă. 

Roz marca Piper. 

— Ştiu că mă ia mereu peste picior, dar în ultimul an am 
petrecut mai mult timp împreună şi mă gândesc că poate a 
început să mă vadă şi cu alți ochi. Sau pur şi simplu să mă 
vadă. 

Mă retrag cu spatele spre uşă, simțind cum mă apasă 
pereții camerei şi aşa prea mici. Cum de nu mi-am dat 
seama? A însoțit-o să-şi facă tatuajul. A insistat ca ea să-şi 
încerce norocul la teatru. Mereu a fost vorba despre Piper. 

— Îţi place de Piper. Ea e ca tine, zic, încercând să 
percep semnificația cuvintelor. 

Asad se încruntă. 

— De ce tot repeţi asta? mă întreabă, apoi se opreşte 
brusc atunci când înțelege şi zâmbetul îi piere de pe chip. 
Credeai că... 

— Nu, îl întrerup eu, înainte să apuce să dea glas ruşinii 
mele. Poate. Nu ştiu. 

— O! exclamă el, pe jumătate cuvânt, pe jumătate oftat. 

Se uită Ia flori de parcă ar spera că vor deschide un 
portal prin care sa părăsim acest moment stânjenitor. 
Când ridică privirea, poartă o grimasă pe chip. Nici nu pot 
să-mi imaginez cum arăt acum. 

— Şi tu îmi placi, desigur, doar ca nu în sensul acela, 
îmi spune. 

Desigur. Nu în sensul acela. Niciodată în sensul acela. 
Nu e pentru mine. 

Dau din cap şi întind mâna spre clanţă. 
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— Nu, e în regulă. Doar că... trebuie să plec. 

Asad îşi trage o palmă peste frunte, 

— Idiotule! Idiotule! 

Se apropie de mine şi din nou florile ajung între noi. 
Florile ei. În ochii lui e ceva străin — o expresie cu care sunt 
obişnuită, doar că nu din partea lui. 

Milă. 

— Credeam că ştii. Credeam că ştie toată lumea. Sunt 
îndrăgostit de ea încă din gimnaziu, zice şi fața i se 
schimonoseşte la fel ca sufletul meu. De-acum o să fie 
ciudat, nu? 

Eu clatin din cap. Te rog, nu mai vorbi! 

— Asad, serios. E în regulă. Sunt bine. 

Fac un pas înapoi, atingând uşa cu călcâiele. Nu mai am 
unde să mă retrag. Apuc de clanța din spatele meu în timp 
ce Asad se apropie. 

— Sincer, Ava. Am vorbit serios aseară. Mă bucur enorm 
că ai revenit în viața mea. Când Piper m-a rugat să am grijă 
de tine, nu am bănuit nicio secundă că vei deveni unul 
dintre cei mai buni prieteni ai mei. lar acum am stricat 
totul. 

Degetele îmi alunecă de pe clanţă. 

— Stai puţin. Ce-ai zis? 

— Serios, chiar eşti. Cu siguranță ştii cât de mult 
înseamnă pentru mine prietenia noastră. 

— Nu, nu asta. Cealaltă chestie. Piper te-a rugat să ai 
grijă de mine? Când? 

Asad ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Înainte de clubul de teatru. 

În ziua în care am vrut să fug din sală. El m-a convins să 
rămân. M-a ţinut de mână. 

M-a făcut să sper. 

— Ai vorbit cu mine doar pentru că Piper ţi-a cerut asta? 

— Nu. Am vorbit cu tine şi în clasă, în prima zi, mai ţii 
minte? M-ai nedreptăţit atunci. 

Îmi amintesc. El a vorbit cu mine. Eu am fost 
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nepoliticoasă. Şi cu toate acestea, a continuat să fie 
amabil, m-a primit cum se cuvine şi s-a dovedit extrem de 
prietenos la teatru. Pentru că Piper l-a rugat să-mi ofere 
prietenia lui din milă. Pentru că ar face orice pentru ea. 

Şi ea ştia asta. 

Mă întorc cu spatele la Asad, încercând să deschid uşa 
într-un mod ciudat, fără să mă dau înapoi ca să mă mai 
apropii de el şi de florile ei. Asad mă ia de mână. 

— Nu lăsa lucrurile aşa, Aval Cui îi pasă cum ne-am 
cunoscut? Ce contează e că acum eşti unul dintre cei mai 
buni prieteni ai mei. 

Prieteni. Desigur - Fata Arsă, care va rămâne pentru 
totdeauna la statutul de prieten. 

îmi eliberez mâna dintr-a lui. 

— Trebuie să plec. 

— Unde? 

— Oriunde. Dar nu aici. 

Strigă după mine când plec, dar eu îl ignor, în timp ce 
mă îndepărtez în fugă de cabină, cobor scara mică şi ajung 
în sala de teatru. Simt lacrimile sărate izvorând şi 
înțepându-mi pielea încă sensibilă. 

Nu Asad e prostul aici; eu sunt. Ce credeam, că printr-o 
simpla operaţie la ochi, o să pot trăi dintr-odată fericită 
până la adânci bătrâneţi? 

Operația nu are cum să repare toate astea. 

Nu mă poate repara pe mine. 
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Alerg spre parcare şi mă ciocnesc de Kenzie şi de Piper. 

— Uşurel, uşurel, ce arde aşa tare? zice Kenzie şi imediat 
îşi acoperă gura şi ochii mari. Jur că n-am vrut să spun 
asta. 

Piper e în scaunul ei cu rotile, cu fața roşie şi rimelul 
curs la ochi Urmele de lacrimi de pe obrajii lui Kenzie îmi 
indică faptul că am venit exact când se certau. Trec pe 
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lângă ele. Ultimul lucru de care am nevoie e încă o dramă. 

Dar Kenzie mă opreşte, punându-mi mâna pe umăr. 

— Cred că trebuie să stăm de vorbă. Ce-ai zice să vii la 
mine acasă? Nu pot să merg înainte cu toate 
resentimentele astea... 

Dau din umăr ca să scap de Kenzie şi îmi văd de drum. 
Piper îşi împinge căruciorul alături de mine. 

— Da, eu şi Ava avem alte planuri. 

Eu mă uit lung la ea. Oare ştia că lui Asad îi place de ea? 
Ea îl place? 

Mă întorc spre Kenzie. 

— De fapt, poate că o să vin. 

Piper mă trage cu putere de braţ şi-mi şopteşte: 

— Ăăă? Ce faci? în niciun caz nu te duci cu ea! 

îmi plec privirea spre Piper. 

— Nu-mi spui tu mine cu cine să*mă văd! Dacă vreau, 
mă duc. 

Kenzie ridică din sprâncene. 

— Cred că toate ar trebui să... 

— Tu vezi-ţi de treaba tal se răsteşte Piper. 

Kenzie ridică ambele mâini şi se retrage, dar nu prea 
mult, trăgând cu urechea în timp ce Piper mă scutură de 
mânecă, cerându-mi să mă apropii. Eu mă opun. 

— Ava, ce faci? Am discutat despre asta. Se foloseşte de 
tine ca să mă rănească. 

îmi smulg mâna din strânsoarea ei. 

— Da. Asta pentru că nu-ți poţi imagina o lume în care 
să nu se învârtă totul în jurul tău. 

Piper se sprijină de spătarul scaunului, coborând vocea, 
astfel încât Kenzie să nu ne audă. 

— Credeam că am trecut peste asta. Ţi-am spus că poți 
să faci ce vrei, dar nu ea, bine? 

— O, bine. Şi atunci cu Asad cum e? Ştii tu, băiatul 
care-mi era un simplu prieten pentru că-ți făcea ţie o 
favoare. 

Informaţia o surprinde, judecând după răspunsul 
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şovăitor. 

— Nu, a fost... Nu a fost aşa. L-am rugat doar... 

— L-ai rugat să-i fie milă de mine. Iar el s-a conformat 
pentru că, surprize, surprize, îi place de tine. Dar presupun 
că ştiai asta deja. 

Piper se trage de marginea manşonului de compresie. 

— Ai ştiut, nu-i aşa? Ai ştiut de la bun început 

— Da, recunoaşte ea, fără să ridice privirea. 

De durere şi de ruşine, fața mi se îmbujorează, mi se 
înfierbânta şi mă mănâncă, ca în prima zi de şcoală, când 
am traversat culoarul şi toată lumea se holba la mine. 
Credeam că nimic nu poate fi mai rău de-atât. 

M-am înşelat. 

— Şi nu te-ai deranjat să-mi spui asta? 

Piper ridică brusc capul. 

— Am încercat să te opresc. Am încercat să-ţi spun... 

— Mi-ai spus că arc stofa de prieten. Nu puteai fi mai 
exacta de-atât, de pilda, nu ştiu, „E îndrăgostit de mine de 
când eram zigoți.” Poate că atunci nu m-aş mai fi făcut de 
râs în halul ăsta. 

Piper se încruntă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Tu. Tu eşti de vină. Tu mi-ai spus în spital că ai nevoie 
de mine. Când de fapt aveai nevoie de o acțiune caritabilă. 
Dar eu am încheiat. 

— Cu ce? Cu mine? întreabă Piper şi colțurile gurii îi 
coboară. 

— Tu însăţți ai zis că ar trebui să-mi clădesc propria 
viață. 

— Da, ar trebui. 

— E greu să fac asta din umbra ta. 

Piper se îndreaptă în scaun şi se uită la mine, roşie la 
față. Eu îi înfrunt privirea. Când vede că nu bat în 
retragere, ridică mâinile în aer şi spune: 

— Atunci, uite. Dacă sunt un stres chiar aşa de mare 
pentru tine, atunci ai dreptate. E timpul să-ți vezi de viața 
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ta şi să încetezi să mai faci parte dintr-a mea. 

Îmi desprind de la gât colierul cu pasărea phoenix şi i-l 
întind. 

— Păstrează-l, îmi aruncă ea sfidător. 

— Nu-l mai vreau. 

— Bine! zice şi ia pandantivul. 

Îl strânge în pumn, ridică braţul şi, când îl aruncă, 
pasărea şi lănțişorul de aur zboară prin aer şi dispar în 
iarbă. Îşi întoarce scaunul cu rotile cu spatele şi porneşte 
înapoi spre şcoală, cu propriile aripi fluturând furios în 
spatele ei. 

Kenzie dă să-i deschidă uşa lui Piper, care îi strigă că nu 
are nevoie de ajutor şi se avântă înainte, dând-o pe Kenzie 
cu forța la o parte. Eu pornesc spre stradă. Ajung la 
intersecție şi merg mai departe. Lacrimile pe care mi le-am 
reținut până acum încep să se reverse. Nici măcar 
pleoapele mele nou remodelate nu le pot opri. 

Îmi pescuiesc căştile de pe fundul rucsacului în timp ce 
mă îndrept spre magazinul Corei, străduindu-mă să ignor 
privirile oamenilor din stația de autobuz şi ale celor de la 
semafor, care au tot dreptul să se uite lung la fata-mutant 
care plânge. Înaintez şi fulgi de nea încep să cadă în jurul 
meu, pudrând pământul şi narcisele abia înflorite. În 
depărtare, o ceață densă maschează munții. 

Glenn avea dreptate: primăvara e doar o păcăleală; iama 
nu se va mai sfârşi niciodată. 

După ce am străbătut cei aproape trei kilometri până la 
magazinul Smith, tremur. Rătăcesc pe culoare în căutarea 
Corei, frecându-mi mâinile reci. Două fete de şcoală 
primară îmbrăcate în echipament de fotbal se îmbrâncesc, 
chicotind, să iasă de la raionul cu cereale, când trec pe 
lângă ele. Le aud pe celălalt culoar, şoptind, înăbuşindu-şi 
fără succes râsul. 

Mi-l imaginez pe Josh Turner ținându-şi în mână cutia 
de cereale, şocat la vederea fetei pe care obişnuia să o 
sărute. Mă ghemuiesc la podea, amintirea paralizându-mă. 
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Felul în care se uita la mine. Spaima din ochii lui. Mila 
lui Asad. 

Cum de mi-am imaginat că poate fi altfel? 

Nici măcar nu încerc să opresc întunericul care 
amenință să mi înghită. Îi cedez încetul cu încetul, înot 
prin el, îl las să mă învăluie în nimicnicia lui. 

La fel ca în cazul găurilor negre despre care-mi povestea 
tata, greutatea propriei mele gravitații mă atrage spre el. 

Răbufnesc interior chiar acolo, lângă raftul cu cereale 
Kellogg. 

La un moment dat, Cora se ghemuieşte lângă mine şi îmi 
scoate căştile din urechi. Mă ia în brațe, iar eu îmi îngrop 
fața în umărul ei. 

— Hai acasă! îmi zice. 

Clatin din cap, mormăind în mâneca de la cămaşa ei. Ea 
îmi ridică bărbia, ca să mă audă. 

— Nu pot, repet. 

— Ba sigur că putem. Îi spun şefului că plec mai 
devreme şi, orice s-ar fi întâmplat, rezolvăm noi. 

— Nu, o contrazic şi îmi dau din nou lacrimile. Nu 
putem. S-a dus. 

— Ce anume, draga mea? Ce s-a dus? 

Cu gura lipită de umărul ei, şoptesc cuvântul care mă 
bântuie. 

— Casa mea. 


9 mai 
Nicăieri nu-i ca acasă 
Nicăieri nu-i ca acasă 
Nicăieri nu-i ca acasă 
Şi dacă 


n-ar mai fi 
nicăieri? 
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Seara, Piper mă sună de trei ori. 

Nu-i răspund. 

Nici măcar nu aud ultimul ci apel şi îl văd abia când mă 
trezesc, cu Cora şezând pe marginea patului în care m-am 
înfofolit bine în pătura Sarei, astfel încât nicio geană de 
lumină să nu pătrundă până la mine. 

Cora mă atinge cu blândeţe. 

— Ava, trebuie să stăm de vorbă cu tine. 

Când deschid ochii, primul lucru pe care-l observ sunt 
rafturile goale ale Sarei. Mă întorc pe partea cealaltă, ca ele 
să nu mai râdă de mine. 

— N-ar fi trebuit să renunțațţi la păpuşile Sarei pentru 
mine, ne eu, compătimindu-mă pe măsură ce amintirea 
zilei de ieri îşi croieşte drum în creierul meu. Fără niciun 
rezultat. 

Cora nu mă abordează cu optimismul ei obişnuit, în 
schimb mi mângâie pe păr şi mă sărută pe frunte. 

— Nu regret nicio secundă, mă asigură. Vino când eşti 
gata. Dr. Layne e aici. 

Eu mă văicăresc. 

— Ai chemat ajutoare profesioniste? Sunt bine. 

Cora apasă întrerupătorul de pe perete şi lumina 
invadează dormitorul, orbindu-mă. 

— Nu, mă contrazice ea cu o voce mai puternică decât în 
mod normal. Nu, nu eşti. 

În încăpere s-a adunat un Comitet improvizat 
Răspunzător de Viaţa Avei. Layne stă pe canapea, cu 
machiajul ei de obicei impecabil aplicat neglijent, pe alocuri 
chiar lipsă, aşa că i se văd cicatricile decolorate. Glenn se 
sprijină de perete, cu ochii în podea şi cu mâinile vârâte 
adânc în buzunare. 
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Când intru, dr. Layne îmi zâmbeşte, cu o privire 
epuizată. Şi ochii lui Glenn şi ai Corei sunt la fel de obosiţi. 
Mă cuprinde un sentiment de vină: toți sunt îngrijorați cu 
privire la fata de pe rândul şapte. Mă pregătesc sufleteşte 
pentru asaltul lor de încurajări menite să-mi reamintească 
faptul că totul va fi bine. 

Că sunt o supraviețuitoare. 

— la loc, Ava, mă îndeamnă Layne, bătând uşor în 
pernuța de lângă ea. Trebuie să stăm de vorbă. 

Mă frământ pe locul meu, întrebându-mă despre care 
aspect al zilei de ieri vor să discutăm. Nu am de gând să le 
dezvălui detalii despre eşecul meu amoros şi, în plus, de 
unde să ştie ei că m-am certat cu Piper? 

Dr. Layne loveşte repede cu stiloul în carnețel, un tic 
nervos total nepotrivit cu atitudinea ei profesională de 
obicei echilibrată. Ar trebui să fie mulțumită: în cele din 
urmă am avut parte de răbufnirea pe care o aştepta mereu 
de la mine. Cu siguranță răbufnirea în public se situează 
undeva între vină şi negociere, în drumul terapeutic spre 
vindecare. 

Glenn refuză să mă privească în ochi. Cora îşi şterge 
colțurile ochilor cu un şervețel. 

Ceva s-a schimbat. 

Ceva e în neregula. 

— Serios, sunt bine, le zic, încercând în continuare să 
pun cap la cap ce e cu energia aceea ciudată din cameră. 

Dr. Layne vorbeşte încet, de parcă ar încerca să-mi 
păstreze calmul sau poate să şi-l păstreze pe al ei. 

— Ava, s-a întâmplat ceva, îmi zice. Cu Piper. 
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Întunericul îmi cuprinde pieptul. 

— Părinţii au găsit-o în dimineața asta, devreme. 
Bănuiesc că a luat prea multe analgezice. 

Cora plânge şi îşi acoperă gura. Glenn îşi pleacă privirea 
în pământ. Layne se uită la mine. 

— A luat o supradoză? întreb eu. 

Furia mea în ceea ce o priveşte pe Piper se transformă în 
teama şi vină. M-a sunat de trei ori. 

Layne îşi alege cu grijă cuvintele. 

— E incert... 

Eu o întrerup: 

— A murit? 

Tonul vocii îmi creşte odată cu panica față de această 
discuție atât de familiară, în care lumea îmi oferă informații 
cu țârâita, a să nu mă sperie — aşa că aleg să trăiesc, în 
ciuda durerii. 

— Trebuie să le spuneți oamenilor când cei dragi mor! 
Aşa ci spuneți-mi odată! A murit sau trăieşte? 

Layne pune o mână pe mâna mea. 

— Trăieşte. E în viaţă. 

Aerul îmi inundă plămânii şi eu îmi odihnesc obrazul pe 
brațul canapelei, ca şi cum capul îmi cântăreşte cinci sute 
de kilograme. 

— Ea nu ar face una ca asta. Nu intenționat. 

Dar chiar în timp ce dau glas cuvintelor, întunericul 
pătrunde şi mai adânc în mine - nu de teamă, ci ca o 
confirmare. Ştiam eu că Piper trece printr-o pasă proastă. 
Ştiam eu. Dar susținea că lucrurile stau mai bine de la 
venirea mea. 

Doar că eu n-am fost acolo. Nu aseară. Ce i-am spus? Că 
prietenia noastră e o povară? A renunţat la colier, 
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aruncându-l. 

M-a sunat de trei ori. 

Eu am renunțat la ea. 

— Ştiam că-i este greu, dar nu credeam că.. 

Mă opresc brusc, de teamă că, dacă dau dlas cuvintelor, 
vor deveni realitate. Dr. Layne mă bate din nou uşor pe 
mână. 

— Nu e vina nimănui, Ava. Dar ştim că tu eşti apropiată 
de Piper şi ne temem pentru tine. Cora mi-a povestit despre 
episodul de aseară. De la magazin. 

Cercuri negre umbresc ochii Corei. Oare a dormit vreun 
pic? Şi Glenn arată la fel de istovit. 

— Am avut o zi proastă. 

— Ai multe zile proaste? insistă Layne. 

— Nu am de gând să dau pe gât o sticlă de codeină, dacă 
asta vrei să afli. 

încerc să o spun dintr-o suflare, cum ar face-o Piper, dar 
cuvintele îmi rămân blocate în gât. 

Dr. Layne se apleacă spre mine şi greutatea corpului ei 
pe perna canapelei mă face să alunec puțin spre ea. 

— Experiența prin care treceți voi, fetelor, este mai mult 
decât pot îndura majoritatea oamenilor. Nu e nicio ruşine 
să ceri ajutor. Cu toții ne dorim ca Piper să o fi făcut, zice 
ea, susținându-mi privirea. Sincer, cum te simți? 

Mă gândesc la ziua de ieri, la cât de obosită sunt să tot 
lupt cu întunericul care se cască în jurul meu. 

La fel simţea şi Piper? 

M-a sunat de trei ori. 

— Cred că... 

Mă uit la Cora şi la Glenn, la cearcănele lor negre şi la 
ochii înroşiți, ca ai mei, probabil. 

— Cred că nimeni nu se simte atât de bine cum susține. 

Dr. Layne dă din cap. 

— Cred că ai dreptate. 

— Pot să o văd? Simt nevoia să o văd, le zic. 

— În curând. Acum doctorii se ocupă de ea, în schimb 
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eu aş vrea să te ajut pe tine, dacă-mi permiti. 

— Cum? 

— Ei bine, pentru început, cred că e timpul să facem o 
excursie. 


kkk 


Dr. Layne refuză să-mi spună unde mergem, probabil că 
se teme că mă voi arunca din maşina aflată în mers pe 
autostradă. Totuşi, odată ce am parcurs douăzeci de 
minute spre sud, înțeleg exact încotro ne îndreptăm. 

Mă afund în scaun în timp ce ea conduce, 
recunoscătoare că nu Încearcă să umple liniştea cu un 
discurs terapeutic. Afară ferme înghesuite unele într-altele 
iau locul marilor suburbii. Verdele de primăvară se întinde 
de la autostradă până la poalele munților. 

Mintea îmi zboară la Piper, în timp ce câmpurile, caii şi 
dealurile trec în goană pe lângă geamul meu. 

Ar fi trebuit să mă lupt cu întunericul alături de ea. 

Împreună i-am fi ţinut piept. 

După aproximativ o oră, în față ni se înfăţişează un lac 
situat b baza dealurilor de vest. 

Acasă. 

Stomacul mi se strânge la vederea culmilor acelor dealuri 
care împrejmuiesc fermele. Odinioară, păşunile vaste, 
punctate de vaci şi de cai, mă făceau să mă simt 
nemărginită, de parcă într-un fel aş face parte din 
grandoarea dealurilor şi a văilor care se întind la infinit. 

Acum mă umplu de teamă. 

Dr. Layne părăseşte autostrada şi se îndreaptă spre vest, 
spre vechiul meu cartier. 

Mergem pe lângă livada unde Sarah şi cu mine culegeam 
cireşe în fiecare vară. Trecem pe lângă copii care joacă 
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foursquare!3 pe asfalt, acolo unde mi-am julit genunchiul 
în clasa a treia. Pârâul cu podul din lemn pe care Chloe şi 
cu mine ne-am gravat inițialele în gimnaziu. Tribuna de 
sport, unde m-a sărut Josh întâia oară. 

Trecem pe lângă gelateria unde mama şi cu mine 
devoram înghețată cu fistic şi migdale la cornet. Magazinul 
cu articole de menaj unde tata se prefăcea că ştie diferența 
dintre o piuliță manşon şi un bolt. 

Vechea viață mi se perindă pe sub ochi, timp în care îmi 
observ reflexia în geam. Cum poate căminul meu să fie la 
fel, când eu m-am schimbat atât de mult? 

Layne trage maşina lângă trotuar şi opreşte motorul. 
Drept în față, imediat după cireşul de un roz gingaş, se află 
strada mea. 

— Nu o să te forțez să faci asta, îmi spune. Spune o 
vorbă şi întorc imediat maşina. 

De pe trotuar, doamna Heckman ne face cum mâna, aşa 
cum face oricui, în timp ce-şi duce cei trei câini rasa corgi 
la plimbarea obişnuita de dimineață, în colț, lalelele 
înfloresc în rânduri drepte la marginea grădinii în stil 
perfect milităresc a colonelului Ashby. 

E ca şi cum viața mea ar fi tot aici. Şi ar continua fără 
mine. 

Cu toate că o parte din mine îşi doreşte să se întoarcă şi 
sa plece, persoana care am fost timp de şaisprezece ani nu 
vrea decât să cotească aici. 

— Dacă tot am ajuns până în punctul ăsta... 

Dr. Layne înaintează şi coteşte când intrăm pe strada pe 
care am locuit odinioară. 


13 Joc pentru minimum patru jucători, într-un careu împărțit în patru 

pătrate egale. Fiecare jucător ocupă un pătrat, din care lansează 
mingea către ceilalți jucători, care trebuie să o paseze mai departe 
fibră să o oprească, să o dea afară din careu, fără ca mingea să 
lovească un pătrat de mai multe ori sau să atingă laturile 
despărțitoare (n. tr.). 
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Parchează sub arțarul din curtea din faţă. În spatele lui 
se cască un gol. 

Echipa de demolări a dărâmat ultimele rămăşiţe, aşa că 
nu a mai rămas decât fundația săpată în pământ şi câteva 
bucăți de metal ruginit care se ițesc în unghiuri ciudate. 

— De ce facem asta? întreb, întorcându-mă cu spatele 
spre nimicul denumit în mod formal viața mea. 

Dr. Layne se lasă pe spătarul scaunului, bătând 
darabana cu degetele în volan. După un minut, arată spre 
gâtul meu. 

— Nu mai ai colierul pe care-l purtai de obicei. Cel pe 
care ți l-a dat Piper? 

Eu ridic mâna la gâtul gol. 

— Ştii, majoritatea oamenilor consideră că pasărea 
phoenix este simbolul supraviețuirii, continuă dr. Layne. 

Revăd în minte aripile de pe spatele lui Piper fluturând 
nervos în timp ce se îndepărta de mine ieri. 

— Ştiu - înseamnă să te înalți nevătămat din cenuşă şi 
toate prostiile alea motivaționale. 

Dr. Layne se uită pe lângă mine pe fereastră, spre 
terenul gol. 

— Doar că flăcările chiar rănesc. Mistuie totul. Magia 
păsării phoenix nu constă în a rămâne nevătămat, ci în 
ideea de a renaşte. 

Mă răsucesc din nou spre fereastră, îndoindu-mă că 
faptul ca vizitez aceste rămăşiţe pârjolite va genera vreun 
soi de transformare magică. Layne încearcă o altă 
abordare. 

— Priveşte lucrurile astfel: care a fost cea mai dureroasă 
parte a spitalizării? 

Nici măcar nu trebuie să stau pe gânduri. 
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— Acvariul. 

Simplul cuvânt astfel menţionat îmi răneşte pielea, când 
mă gândesc la asistentele care îmi îndepărtau crustele şi 
bucăţi de epidermă cu penseta, bucăţică cu bucăţică. 

— Exact. Dar asistentele au trebuit să-şi îndepărteze 
pielea arsă astfel încât grefele să poată creşte. Dacă rămâi 
cu pielea veche, nu te vei vindeca niciodată, îmi explică, se 
apleacă peste mine, trage de mânerul lucios şi deschide 
portiera. E timpul să lăsăm trecutului ce-i al trecutului. 

O urmez fără să vreau pe gazonul din fața casei. Lalelele 
mamei se înalță ca nişte flăcări roşii şi portocalii de-a 
lungul aleii care ar fi trebuit să ducă spre uşa de la intrare. 
Înaintăm pe stratul moale de cenuşă, pământ şi rămăşiţe 
arse, poate ceva ce am iubit cândva. 

Layne mă roagă să-i descriu cum era dispusă casa, aşa 
că încerc să-mi imaginez cum intru pe uşă şi drept în față 
mă întâmpină vitrina cu clopoței a mamei, iar la dreapta, o 
canapea masivi din piele. Merg în jurul fundaţiei, care 
acum pare mult mai mici Uitându-te la ea, nu ţi-ai imagina 
niciodată câtă era de plină de viață — şi de iubire — cândva. 

— Acesta era camera de zi, spun. 

Străbat zona respectivă şi mă îndrept spre bucătărie. 

— Masa era cam..., zic şi fac câţiva paşi, paralel cu 
crestele ascuţite ale muntelui, pe-aici. 

Vântul bate, fluturându-mi bandana la gât. Cum suflă 
printre copaci, aproape că aud vocea tatălui meu citind 
titlurile ziarului şi râsul mamei care vorbeşte la telefon. 
Închid ochii şi o aud cântând, şi pe tata zdrăngănind tigăile 
în timp ce prăjeşte nişte bacon duminică dimineață, pe 
mama răstindu-se la mine că m-am întors târziu acasă, pe 
tata plângând atunci când s-a prăpădit propriul lui părinte. 

Deschid ochii. 

Vocile dispar. 

O pală de vânt ridică cenuşa într-un norişor diabolic 
alcătuit din trecutul meu. Învârtejindu-se prin fosta mea 
bucătărie, praful zboară nestingherit, având aerul din jur 
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drept unică ancoră. 

— Ce rost au toate astea? întreb. Face parte din terapie? 
Trebuie să bifam toate cele şapte etape? 

Dr. Layne se uită la mine şi atât. 

— La care sunt acum? Furie, nu? 

Mă aplec şi-mi umplu mâinile cu cenuşă şi pământ şi 
viața mi se scurge printre degete. Le arunc înspre norişorul 
diabolic, ca şi cum aş încerca să-l lovesc. Să-l rănesc. Să-l 
împiedic să mai arate atât de solitar şi de patetic. 

Mai arunc un pumn. 

Şi încă unul. 

Pământul şi cenuşa îmi sunt suflate înapoi în față, 
lăsându-mi pe buze rămăşiţe nisipoase. 

— Şi mai departe, ce? ridic eu vocea, ca să acopăr 
şuierul vântului. Sunt vindecată? Ar trebui să merg mai 
departe şi să uit că am trăit cândva acea viață? 

Dau să mai arunc un pumn de țărână, dar nu mai am 
putere. În schimb, mă prăbuşesc la pământ, dând drumul 
cenuşii. Doctorița Layne îngenunchează alături de mine şi 
îmi cuprinde umărul cu brațul. 

— Să mergi mai departe nu înseamnă să uiţi, îmi 
explică. Înseamnă doar să laşi în urmă durerea. 

Praful se împrăştie în vârtejuri şi dispare, în timp ce eu 
încerc să-mi găsesc cuvintele necesare pentru a-i descrie 
furtuna asemănătoare din sufletul meu. 

— Dar durerea e tot ce mi-a rămas, îi spun. Odată cu 
dispariţia ei, vor dispărea şi ei. Sunt singură. 

Dr. Layne mă trage mai aproape de ea. 

— Nu eşti singură. 

— Ba da, sunt. Toată lumea mă părăseşte. Vrei să ştii 
care a fost primul lucru la care m-am gândit când mi-ai 
povestit despre Piper? Mi-am spus, desigur, că nimeni 
dintre cei dragi nu rămâne în preajmă prea mult, zic, apoi 
fac un gest amplu spre locul pustiu care ne înconjoară. A 
dispărut totul. Am. Rămas. Singură. 

— Când? mă întreabă Layne, cu o voce neaşteptat de 


274 


Cicatrici în chip de aripi 


sumbri Când ai fost singură? 

— Încă din acea primă noapte. Cam asta înseamnă să fii 
unicul supraviețuitor. 

Buzele lui Layne se strâmbă într-o parte. 

— Deci în spital, înconjurată de asistentele şi de doctorii 
cart făceau eforturi să te salveze? Când Cora şi Glenn 
stăteau la căpătâiul tău zi şi noapte? Când Piper... 

— Ce-i cu Piper? intervin eu. Şi ea aleargă pe culoarul de 
ieşire. 

— Piper nu încearcă să te abandoneze. Piper suferă. Are 
nevoie de tine. La fel ca Glenn şi Cora şi toate celelalte 
persoane care te iubesc Cu toţii au nevoie de tine, aşa cum 
şi tu ai nevoie a Piper să continue lupta. 

— Ţi-am spus deja, nu am de gând să fac nimic 
dramatic. 

— Nu vorbesc despre chestiuni de viață şi de moarte, 
Ava. G vreau să te întreb este dacă cicatricile tale vor 
alunga oamenii din viața ta sau îi vor invita înăuntru, zice 
ea, atingându-şi fața. Nu tu ai ales să fii victima unui 
incendiu. Şi nici eu n-am ales. Aş fi putut să rămân 
furioasă. Aş fi putut să alung pe toată lumea. Dar am avut 
de ales, la fel cum şi tu ai de ales. Tu decizi cât şi în ce fel 
te afectează cicatricile aici, zice ea, ducându-şi degetele la 
piept. Tu decizi cată iubire poți primi. Tu ai ales să 
retrăieşti noaptea aceea cu incendiul şi simţi nevoia să o 
alegi întruna. 

Mă ridic şi păşesc de pe dalele de beton în iarbă, 
îndreptându-mă spre locul unde s-ar fi aflat dormitorul 
meu, la etajul al doilea. Găsesc locul în iarbă şi mă opresc 
acolo, întorcându-mă spre Layne. 

— N-am ales nimic din toate astea. Tata m-a împins pe 
fereastră, iar eu am aterizat aici, în mijlocul unei vieți pe 
care nu am ales-o eu. 

Dr. Layne se încruntă, încercând să înțeleagă. 

— Crezi că tatăl tău te-a împins? 

Dau din cap că da. 


275 


Erin Stewart 


— Ultimul lucru pe care l-am văzut înainte ca acoperişul 
să se prăbuşească a fost el, alergând spre mine. El m-a 
împins, iar eu am căzut. Chiar aici. 

Dr. Layne se ridică şi îşi încrucişează mâinile la piept, cu 
un şold puţin mai ridicat decât celălalt, în timp ce studiază 
locul acoperit de iarbă unde m-a găsit vecina în noaptea 
aceea. 

— Ava, am văzut rapoartele poliției. Trupul tatălui tău a 
fost descoperit în hol, la uşa camerei tale. Ai dreptate — 
poliția crede că încerca să te salveze. Dar acoperişul s-a 
prăbuşit şi l-a blocat acolo. 

— El m-a împins, insist eu. Altfel cum aş fi aterizat pe 
geam afară? 

Praful se ridică în spirală între noi, dar Layne nici nu 
clipeşte. 

— Ava, nu tatăl tău te-a împins. Tu ai sărit. 
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Nu poate fi adevărat! 

Mă ghemuiesc în iarbă, depănând amintirile din noaptea 
aceea. Căldura care cobora din tavan, zdrobindu-ne. Bucăţi 
ca dintr-un film se derulează sub ochii mei - momentele de 
panică, fumul arsura din gât. Am deschis fereastra ca să 
pot să respir. 

Chipul tatălui meu printre flăcări. Mi-a spus ceva. Şi cu 
asta, gata — următorul lucru pe care mi-l amintesc e că 
zăceam la pământ, agățându-mă de stele şi de figura 
vecinei mele aplecată deasupra mea, spunându-mi să 
rezist. 

Îmi las capul printre firele răcoroase de iarbă, exact acolo 
unde am aterizat în noaptea aceea. De data aceasta, nori 
pufoşi plutesc pe deasupra mea, mai degrabă decât stelele 
scânteietoare. Dr. Layne îmi spune să nu mă grăbesc. 

Şi chiar dacă am sărit, nu am ştiut încotro. Nu am ştiut 
cum o să arăt sau că, atunci când mă voi trezi, voi fi 
singură. 

Chiar dacă am ales viața într-un moment de panică, cum 
de încă o mai aleg? 

O siluetă intră în raza mea vizuală, blocând lumina 
soarelui, îmi spun că am un dejă-vu când amintirile îmi 
vorbesc din nou. 

— Dumnezeule mare! se aude o voce de femeie. 

Mă feresc de lumina soarelui, până când reuşesc să 
focalizez silueta doamnei Sullivan, vecina care m-a găsit în 
seara aceea, arzând în iarbă. Îşi duce mâna la inimă în 
timp ce eu mă ridic. De cum ajung în picioare, mă 
îmbrățişează strâns, apoi mă ţine la o lungime de braț. 

— Stai să te văd. Arăți-imi studiază chipul, zâmbind- 
minunat. 
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O las să mă mai îmbrățişeze o dată. 

Rămâne îndelung lipită de mine şi când, într-un final, 
îmi dă drumul, mă apucă de umeri, căutându-mi privirea. 

— N-am cuvinte să-ți spun cât de tare mă bucur să te 
văd aici, în fața mea! Vie şi nevătămată. 

O lacrimă i se scurge pe chipul ridat, apoi râde şi îmi dă 
drumul ca să-şi scoată din buzunarul cămăşii o batistă 
îngălbenită, cu o floare roz, brodată. Îşi tamponează ochii, 
apoi reia: 

— Ce bătrână prostuţă sunt! 

Se mai şterge o dată la ochi, dă să pună batista la loc, 
apoi se răzgândeşte, căci lacrimile izvorăsc din nou. 

— Mă gândesc tot timpul la tine. Ne rugăm pentru tine 
în fiecare săptămână la liturghia de duminică. 

— Pentru mine? 

— Bineînţeles, draga mea. Cu toţii, zice ea, apoi clatină 
din cap. Ne-ai speriat foarte tare în noaptea aceea, să ştii. 
De câteva ori am crezut că te-am pierdut pentru totdeauna. 

Mare parte din noaptea aceea e ca o negură în mintea 
mea, dar nu m-am gândit niciodată cum trebuie să fi arătat 
pentru ea. Cât de înspăimântată trebuie să fi fost când 
încerca să mă mențină trează, în timp ce casa ardea. 

— Nu v-am mulțumit niciodată, îi zic. Că m-aţi ajutat. 

Cuvintele par atât de neînsemnate, complet nepotrivite. 
Femeia rade şi îşi flutură batista în aer. 

— Dumnezeule! Să nu cumva să-mi mulțumeşti! îmi 
spune. Sinceră să fiu, nici nu sunt sigură că am fost de 
prea mare ajutor. 

Mă ia de mână şi o bate uşor, fără să reacționeze câtuşi 
de puţin la vederea degetului meu disproporționat. Are 
pielea subțire şi moale la atingere. 

— Nu o să pretind că ştiu de ce Dumnezeu permite ca 
astfel de lucruri să li se întâmple unor oameni buni ca tine 
şi ca părinții tăi, dar un lucru ştiu sigur: Dumnezeu ne 
scoate anumiți oameni în cale şi drumurile noastre s-au 
întâlnit în noaptea aceea, zice ea. Acum, povestea ta face 
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parte dintr-a mea şi ştiu că asta îşi doreşte EI — ca inimile 
noastre să bată împreună. 

Privirea femeii se abate asupra rămăşițelor vieţii pe care 
am lăsat-o în urmă. 

— Cenuşa ascunde mereu frumusețe. Doar că uneori nu 
o vedem de la bun început. 

Mă mai îmbrăţişează o dată strâns, se dă înapoi şi 
clatină din cap, de parcă tot nu-i vine să creadă că sunt 
aievea. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze! zice. 

Îşi şterge din nou ochii, apoi se întoarce şi se porneşte 
spre locuința ei. O clipă vreau să-i strig să revină, să-i 
spun că ea m-a salvat în noaptea aceea. 

Că vocea ei m-a smuls din întuneric. 

Că datorită ei am ales să rămân. 

Iar când m-am trezit, alte voci i-au luat locul. Cora, care 
veghea la căpătâiul meu. Glenn, care mă asigura în şoaptă 
că totul va fi bine. 

Doctorul Sharp. Prea multe asistente ca să le pot ţine 
socoteala. Layne, care acum stă sprijinită de capota 
maşinii, aşteptându-mă ca întotdeauna. 

Are dreptate: nu am fost niciodată singură. 

Cu o singură excepție. 

Atunci când am sărit de la fereastră. Alegerea pe care am 
făcut-o atunci — una dintre cele un milion de dăți când am 
ales să trăiesc —, pe aceea am făcut-o singură. 

Însă apoi cineva mi-a fost mereu alături. 

În drumul meu. 

Ajutându-mă să lupt. 

Linda cu dragostea ei de nestrămutat, smulgându-mă 
din pat şi făcându-mă să merg. Chiar şi Terry cu 
instrumentele lui de tortură, asigurându-se că voi putea 
îndoi coatele ca să mă îmbrac. 

Tony, care a tras de mine să urc pe scenă. Asad, care m- 
a făcut sa cred că cineva îmi va putea iubi din nou chipul. 
Piper, datorită căreia nu am trecut singură prin acest 
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coşmar. 

Piper. 

Care schimbă universul după ritmul muzicii ei 
incendiare. 

Cum de n-am văzut că şi ea îşi purta propriul război cu 
întunericul? 

Şi mai important decât atât, pe ea cine o susține acum? 

Pe ea cine o ajută să aleagă viața? 

O adiere de vânt scutură frunzele arțarului şi mă 
imaginez alergând în timp ce tata coboară din maşină. Mă 
aruncă în sus, apoi mă cuprinde în brațe când cad. 

Râd şi îi strig: „Încă o dată!” Nu mă tem - nu ani nicio 
îndoială. 

Cineva va fi mereu acolo. 

Mă ridic şi îmi scutur cenuşa de pe pantaloni. 

— Trebuie să plecăm! îi strig lui Layne. 

— Stai cât ai nevoie... 

— Căminul meu nu mai e. Am priceput, zic eu, uitându- 
mă încă o dată spre locul acela căruia obişnuiam să-i spun 
casă. Dar prietena mea e încă acolo şi în clipa asta are 
nevoie de cineva care s-o susțină. 
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44 


Dr. Layne şi cu mine ne oprim la şcoală în drum spre 
spital. Mă ajută să caut prin iarbă medalionul de aur în 
formă de pasăre phoenix. 

— Am fost o ticăloasă, mormăi, dând la o parte un 
mănunchi de iarbă proaspăt tăiată. Ar fi trebuit să-i fiu 
alături. 

— Ei bine, îi poți fi alături acum. Acesta este? mă 
întreabă, ridicând pasărea, a cărei aripă dreaptă a fost 
retezată, probabil de lama din oțel al maşinii de tuns iarba. 

îmi trec degetul peste aripa ruptă şi neuniformă. 

— Şi dacă mă urăşte? 

Dr. Layne se ridică şi-mi întinde mâna, ajutându-mă să 
mă salt în picioare. 

— Tu să-i fii alături, orice-ar fi. 


kkk 


Părinţii lui Piper stau de vorbă cu un medic în halat alb 
atunci când eu ajung pe culoarul de la etajul al treilea al 
spitalului. Mânu ei îl întrerupe pe doctor şi vine în grabă să 
mă îmbrăţțişeze. Îmi spune că au mutat-o pe Piper de la 
terapie intensivă, dar că încă mai e pe perfuzii şi că o ţin în 
continuare sub observație. Se înfioară când rosteşte aceste 
ultime cuvinte, ca şi cum gândul că fiica ei are nevoie de 
supraveghere permanentă îi provoacă o suferință fizică. 

— Pot să o văd? 

Mama ei dă din cap că da. 

— Dar, Ava, e sedată acum şi e foarte obosită, aşa că nu 
sunt sigură că va şti că te afli acolo. 

Trag draperia camerei, care e cufundată într-o linişte 
mormântală, cu excepţia aparatului care bipăie în ritm cu 
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inima lui Piper, în spatele draperiei, prietena mea pare 
micuță, tânără şi imposibil de fragilă. Patul masiv parcă o 
înghite şi am senzaţia că o văd pentru prima dată. 

Trag un scaun mai aproape şi pun o mână pe a ei. Are 
pielea vânătă, acolo unde o asistentă nepricepută a 
încercat să-i introducă branula. 

Nu ştiu sigur ce ar trebui să spun. Sunt obişnuită ca eu 
să mă aflu în pat. Când Cora şi Glenn mă vizitau în secția 
de chirurgie plastică, îi urmăream de pe patul meu imobil 
cum îşi pun botoşeii de protecție, halatul şi boneta, ca să 
nu aducă microbi din afara spitalului în mica mea realitate. 
Zăceam acolo ca un animal închis în cuşcă la grădina 
zoologică. 

Acum, eu sunt cea care bate la geamul ei. 

— Piper? 

Un sunet slab îi scapă printre buze, dar pleoapele doar îi 
flutură uşor. 

— Nu trebuie să vorbeşti. Nu vreau decât să-ți spun că- 
mi pare rău. Îmi pare rău că nu ţi-am fost alături când ai 
avut nevoie de mine. 

Înghit cu greu un nod din gât. 

Bipăitul umple liniştea din jur. 

Apoi îi spun toate acele vorbe de încurajare pe care 
lumea obişnuia să mi le spună şi mie. Pe atunci le uram şi 
mă urăsc pe mine însămi pentru că le rostesc acum, dar 
asta-i tot ce am - speranța că vorbele mele vor ajunge până 
la ea. 

— Am nevoie să lupți. Am nevoie să te trezeşti, ca să-ți 
povestesc ceva nemaipomenit. Mi-am găsit noua 
normalitate, îi zic, apoi îi întorc mâna şi îi pun pasărea 
phoenix în palma moale. Aceasta eşti tu. Tu, Cora şi Glenn, 
şi aproape că v-am pierdut, căutând-o pe cea care am fost 
cândva. Nu am văzut frumusețea din jurul mea îi strâng 
degetele în jurul păsării. 

— Dar acum o văd, Pipe. Şi te văd pe tine. Nu eşti Ne. 
Validă. Nu pentru mine. Aşa că trebuie să te faci bine ca 
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să-mi pot cere scuze. Ar fi trebuit să-ți fiu alături. Dar 
acum sunt şi n-am de gând să mai plec nicăieri. Tu faci 
parte din povestea mea, iar eu dintr-a ta. 

Mirosul antiseptic şi bipăitul aparatelor mă poartă cu 
gândul înapoi la secția de arşi. Obişnuiam să cred că 
mătuşa Cora suferea de complexul martirului, după cum 
îşi petrecea toată noaptea ghemuită pe scaun, hrănindu-se 
doar cu jeleuri de la cantină. 

Oare şi Cora se simțea la fel cum mă simt eu când o ţin 
pe Piper de mână? Ca şi cum nu mi-aş dori să mă aflu 
nicăieri altundeva? 

Şi atunci fac singurul lucru la care mă pricep cu 
adevărat: cânt încet, cuvinte despre visuri, despre păsări 
albastre şi necazuri care se topesc asemenea unor dropsuri 
de lămâie. 

Înainte să plec, scriu un bileţel pe un şervețel de la 
cantină. 


Mai ai încă o grămadă de zboruri de făcut de această 
parte a curcubeului. 


PS. Dacă încerci din nou să mi te-ntorci, te ucid cu mâna 
mea. 


Tatăl lui Piper mă opreşte în drum spre ieşire şi îşi cere, 
în mod ciudat, nişte scuze exagerate pentru atunci când l- 
am văzut în toată splendoarea lui de beţiv la el acasă. 

— Nu am fost mereu aşa, îmi spune, de parcă i-aş fi 
cerut o explicație. Ştii, uneori am senzația că toți am fost 
victimele acestui accident. 

Dau din cap ca şi cum aş înțelege, deşi n-o fac: nu ela 
suferit accidentul, ci Piper, după care ea a intrat aşa în 
viețile tuturor. E un sentiment familiar mie şi, în timp ce 
mă îndepărtez de patul lui Piper, mă întreb dacă în aceasta 
constă povara care a apăsat-o într-atât noaptea trecută, 
când un flacon cu pastile i s-a părut că i-ar aduce alinarea. 
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Tatăl ei îmi ia locul la căpătâiul fiicei lui. O asistentă 
trage din nou draperiile şi mama lui Piper mă conduce pe 
culoar, repetându-mi aceleaşi lucruri tot drumul. 

— Ţi-a spus Piper ceva? Despre ce e în neregulă? Sau 
despre ce credea ea că e în neregulă... aşa? 

Ochii ei zboară peste chipul meu, în căutarea unui 
răspuns pe care nu-l dețin. 

— Credeam că îi este bine. Mergea câte puţin cu 
bastonul Ajuta în cadrul echipei de volei, spun eu. 

Chipul femeii se schimonoseşte, derutat. 

— Care echipă de volei? 

— Ştiţi că devenise din nou asistenta echipei. 

Femeia clatină din cap. 

— Nicidecum. 

Vreau să o contrazic, dar îmi dau seama că nu am nicio 
dovadă. Practic, nu am văzut-o niciodată lucrând cu 
echipa. Mereu „chiulea * de la antrenamente şi venea să 
piardă vremea la clubul de teatru, iar alteori nu trebuia să 
se ducă, fiindcă echipa era în deplasare. Oare vorbise 
vreodată cu antrenoarea? 

Mă uit din nou la mama lui Piper. 

Poate că Asad avea dreptate; am fost atât de preocupată 
să stau cu privirea în pământ, încât nu am văzut durerea 
persoanei de lângă mine. La fel ca Asad în camera lui 
tehnică şi ca mine, în spatele cortinei, şi Piper s-a ascuns 
în tot acest timp. 


kkk 


Acasă, Cora şi Glenn merg ca pe ouă, urmărindu-mă cu 
coada ochiului până când vine ora de culcare. Nu-i 
învinovățesc - în ultimele treizeci şi şase de ore am 
traversat un dezastru de proporții, am făcut o călătorie 
agonizantă pe aleea memoriei şi mi-am vizitat la spital 
prietena care tocmai a încercat să se sinucidă. Nici nu-i de 
mirare că mă privesc ca pe o bombă care e pe cale să 
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explodeze. 

Cora mă unge cu cremă în linişte şi, după ce sunt bine 
încorsetată în cea de-a doua mea piele, se aşază pe 
marginea patului. Intră şi Glenn, dar se opreşte şi se 
sprijină de perete ca să-şi scoată cizmele. Cora zâmbeşte. 

— Unui bărbat nu-i poți scoate din cap obiceiurile de 
cowboy, comentează ea aproape râzând şi continuă pe un 
ton mai dulce: nu că mi-aş dori. 

Desculț, Glenn se apleacă şi îşi sărută soția pe cărarea 
din creştet. Ea se sprijină de el. 

— Cum se simte? mă întreabă Glenn. 

De emoție, vocea mea sună grav. 

— Nu era trează când am văzut-o. 

— Dar tu te simţi bine? 

— Nu ştiu. 

Vocea îmi vibrează, muşchii mi se încordează exact 
deasupra cicatricii stelate. 

— A fost atât de bizar să o văd zăcând acolo, aşa de 
micuță. Şi tot timpul ăsta nu m-am gândit decât că nu-mi 
permit să mai pierd pe cineva. Inima mea nu mai suportă. 

Glenn ia clopoțelul înnegrit de fum de pe comodă şi-l ține 
între palme. 

— E greu să vezi pe cineva drag suferind. Ai vrea să-i iei 
pe loc suferința, dar nu poţi. E durerea lor. 

— Voi cum ați reuşit? Cu mine, vreau să zic. Sara nu 
mai era. lar eu eram... aşa. Voi cum aţi suportat? 

Cora ia clopoțelul de la Glenn şi îi freacă între degete 
suprafața înnegrită. 

— A trebuit să o facem, şopteşte ea. 

— Pentru că eu aveam nevoie de voi? 

— Pentru că noi aveam nevoie de tine. 

Cora înghite cu greutate şi se întinde după mâna lui 
Glenn. 

— Eram o mamă rămasă fără copil. Tu ai fost cea care 
nu a permis ca acea greutate să mă zdrobească. Eu am 
avut nevoie de tine, Ava. 
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Cora se opreşte de parcă n-ar avea suficient aer. 

— Şi încă mai am nevoie de tine, subliniază ea. Dacă ţi 
s-ar întâmpla ceva vreodată... 

Eu pun mâna peste a ei. 

— Nu plec nicăieri. 

Cora zâmbeşte şi îşi trece degetul peste cicatricile 
denivelate de pe degetele mele. 

— Mai ţii minte fiecare dată când ţi se punea o grefa 
nouă? Cât ştiam că va dura? 

Îmi amintesc fiecare bucată de piele albă care îmi era 
cusută pe corp. Cum asistentele îmi schimbau zi de zi 
pansamentele, verificând în permanenţă dacă trupul meu 
acceptă sau respinge acele noi părți din mine. 

Şi apoi, într-o bună zi, am văzut nişte puncte mici, cât 
un vârf de ac. 

— Şi când au apărut porii, am ştiut. 

Cora dă din cap. 

— Odată ce s-a conectat cu inima, a avut şansa de a 
funcționa. 

Degetele ei mici, cu manichiură frumoasă, îmi învăluie 
mana, cu tot cu degetul de la picior şi cu laba de gâscă. 

— Acum te-ai transplantat în inimile noastre. Împreună 
pentru totdeauna! 

Cora mă îmbrățişează, iar Glenn mă sărută pe creştet. 
Se opreşte la uşă să stingă lumina, cum face mereu, silueta 
lui conturându-se în lumină. 

În întuneric, mintea mea vibrează de gânduri privitoare 
la Piper. Cum să o ajut? Cum să compensez pentru toate 
lucrurile oribile pe care i le-am spus? Şi cum să înfrunt 
culoarele şcolii — ca să nu mai zic scena - fără ea? 

Îmi pun căştile, dau drumul Mixajului Incendiar şi 
ascult imnul autoproclamat al lui Piper. 


E o pasăre phoenix în flăcări — 
un foc infernal ce-i vuieşte în suflet, 
şi-şi poartă povestea imprimată pe piele. 
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Deşi cândva rănită, acum zboară — 
Înălțându-se deasupra tuturor. 

Şi-a învins demonii, 

purtându-şi cicatricile în chip de aripi. 


O oră mai târziu, tot nu pot să dorm. Ascult glasul 
mamei din mesajul vocal, dar când acesta se termină, mă 
gândesc la Piper şi întunericul se insinuează din nou în 
mine. Scriu în jurnalul de terapie, dar întunericul refuză 
să-mi dea pace. În loc să lupt singură împotriva lui, înşfac 
DVD-ul cu Vrăjitorul din Oz şi ciocăn la uşa de vizavi. 

Când Cora mă invită să intru, îl găsesc pe Glenn rezemat 
pe o grămadă de perne, cu Cora sprijinindu-se de el şi 
uitându-se împreună la un documentar. 

— Te simţi bine, draga mea? mă întreabă. 

Glenn opreşte sonorul televizorului. Amândoi aşteaptă să 
spun ceva, orice. Dar cuvintele rămân blocate în gât. 

Vreau să le spun că mi-e frică. Vreau să le spun despre 
întuneric şi că nu vreau să încetez să lupt. 

Vreau să le mulțumesc că mi-au fost alături când m-am 
trezit. 

Că sunt un copil rămas fără mamă. 

Şi că şi eu am nevoie de ei. 

— Aveţi chef de un musical? întreb în schimb, arătându- 
le DVD-ul. 

Cora se trage degrabă într-o parte, înghiontindu-l pe 
Glenn ca să-i facă loc. 

— Desigur! zice ea. 

Dă pătura la o parte pe partea ei, bate uşor cu mâna pe 
pat, în timp ce Glenn introduce discul. Cora înfoaie o pernă 
de lângă ea şi-mi spune: 

— Bagă-te aici! 

Mă strecor în aşternutul care încă mai păstrează căldura 
corpului ei. Cora îmi apucă mâna pe sub pătură şi, când o 
face, întunericul se disipează uşor. 

Abia apuc să văd până la sosirea în Oz, înainte să 
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adorm. 
Tot ce ştiu e că e plăcut să mă aflu aici, să împărțim 
aceeaşi încăpere. 


10 mai 


Nu-mi amintesc prea multe. 
Chipul tatălui meu 
printre flăcări. 


Căldura m-a zdrobit. 
Tata 

a dispărut. 

O fereastră deschisă 
m-a îmbiat. 


Îmi amintesc 
un gând: 


Dacă sar, supraviețuiesc.. 
Dacă rămân mor. 


Şi am sărit. 
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A doua zi dimineață, Cora şi cu mine trecem pe la spital 
înainte de şcoală, dar mama lui Piper ne spune că fiica ei 
nu e aptă să primească vizitatori. 

— Vizitatori? Sau pe mine? întreb eu când plecăm. 

Când Cora mă lasă la şcoală, un dejâ-vu din prima mea 
zi aici pune gheara pe mine. Şi atunci am intrat tot 
singură. 

Îi fac cu mâna Corei şi mă întorc, îmbărbătându-mă, să 
văd locul liber de lângă uşă, unde Piper stătea de obicei, cu 
dungile ei ca de zebră şi pregătită pentru tot ce era mai rău 
pe culoar. Astăzi, când mă răsucesc, nu mă întâmpină 
niciun scaun cu rotile. Dar nu e nici nimicul la care mă 
aştept. 

Asad stă în picioare în locul lui Piper. Se leagănă în față 
şi-n spate pe călcâie când mă apropii. 

— Ava. 

— Asad. 

Odată ce am stabilit cine suntem fiecare, rămânem în 
pană de idei. Ultima noastră conversaţie - cea cu ocazia 
căreia m-am făcut complet de râs - mi de derulează în 
minte. 

— Văd că peruca a revenit în peisaj, zice el, după ce 
trece, cu siguranță, cel mai lung moment din istoria 
pământului în care doi oameni nu şi-au spus nimic. 

Trag instinctiv de şuvițele perucii bob pe care mi-am 
pus-o de dimineața. 

— Am vrut să fac ceva pentru Piper. 

— Cum se simte? 

— Bine. Cred. 

Chipul lui Asad este crispat. 

— Kenzie susține că v-aţi certat, reia el. A fost din cauza 
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mea - din cauza a ceea ce s-a întâmplat între noi? 

Noi. 

Ridic privirea spre el, ceea ce încercam cu disperare să 
nu fac, deoarece ochii aceia negri şi adânci mă sfredelesc. 

— Te referi la momentul acela când credeam că-ți place 
de mine, dar apoi, nu, stai puţin, că tu eşti îndrăgostit de 
cea mai bună prietenă a mea? 

Asad roşeşte ca o pătlăgică, dar îmi zâmbeşte. 

— Da, la acela, zice, muşcându-şi buza de jos. A fost din 
vina mea? 

— Nu. 

Omit partea în care îi spun că, dacă cineva e de vină 
pentru că prietena mea se află la etajul al treilea al 
spitalului, sub supraveghere strictă după ce a încercat să 
se sinucidă, ei bine, aceea sunt eu. 

Asad dă din cap, studiindu-şi picioarele, apoi ridică 
brusc ochii spre mine, printre genele groase. 

— Noi suntem în regulă? 

Noi. 

Încă un junghi. 

— O să fim. 

Expiră de parcă ar fi reținut oxigen pentru o lună, apoi 
deschide uşa ca să intrăm împreună. 

înăuntru, privirile insistente au revenit în liceul 
Crossroads. Uitasem cum e ca toți ochii să fie ațintiți 
asupra mea pe culoarele înguste. Doar că de data aceasta 
nu mai este vorba de mine, ci de Piper. 

Câteva suflete curajoase îndrăznesc chiar să mă întrebe 
ce mai face. Oare s-au deranjat vreodată să o întrebe asta 
personal? 

Vor să afle când se întoarce. Şi ce s-a întâmplat, mai 
exact. 

Tuturor le răspund acelaşi lucru. 

— E bine. 

Alții vorbesc în spatele mâinilor duse căuş la gură, 
țesând zvonuri pe care le văd practic întinzându-se de la 
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gura cuiva până la urechea altcuiva, urcând în spirale pe 
coridoare, întorcându-se înainte şi-napoi până când 
întreaga şcoală vorbeşte despre Fata Care A Luat Pastilele. 

Asad mă însoţeşte toată ziua pe culoare, care devin tot 
mai insuportabile cu flecare minut care se scurge. Când 
oamenii nu discută în şoaptă despre Piper, fac tot felul de 
comentarii stupide despre cât de îngrijorați sunt pentru ea. 
De parcă ar fi stat treji toată noaptea, plimbându-se de colo 
până colo plini de îngrijorare pentru fata căreia până acum 
o săptămână nu-i acordaseră nicio atenție. 

Un băiat pe care nu l-am mai văzut până acum mă 
opreşte pe hol şi-mi spune că Piper a fost întotdeauna 
foarte drăguță. 

— Este, îl corectez eu. Piper este drăguță. 

El ia o atitudine universală care sugerează compasiunea, 
lăsându-şi capul într-o parte şi țuguindu-şi puţin buzele a 
uşoară încruntare. Dă din cap, ca şi cum ne-am face o 
dezvăluire de la suflet la suflet, apoi se îndepărtează, 
uitându-se în continuare la mine de parcă aş fi făcută din 
sticlă. 

O fată de la ora de matematică citează chiar câteva 
statistici psihologice. 

— Tata zice că victimele incendiilor ^au toate şansele să 
facă depresie, îmi zice. 

— Supraviețuitorii, o corectez eu. 

— Poftim? 

— Ai spus victime. Suntem supraviețuitorii incendiilor. 
Nu am murit. 

Cel mai rău moment este atunci când trec pe lângă 
dulăpiorul lui Piper, acum un altar improvizat care arată ca 
o felicitare Hallmark lipită pe el. Postere, poze şi mesaje 
ieftine, pline de sentimentalism, inspirate de pe internet, 
acoperă uşa dulăpiorului cu numărul 681. 


CONTINUĂ SĂ LUPȚI! 
TOTUL VA FI BINE! 
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SUNTEM AICI PENTRU TINE. 


Mă gândesc la cutia plină cu vorbe goale asemănătoare 
din camera mea. Ştiu că lumea e bine intenționată, dar tot 
mă deranjează. De ce nu au fost bine intenţionaţi şi acum o 
săptămâna? Atunci când Piper era o simplă fată într-un 
scaun cu rotile. 

— Exagerat de multe mesaje de încurajare, zice domnul 
Lynch, oprindu-se lângă mine în mijlocul culoarului, în 
timp ce eu mă holbez la dulăpiorul cu mesaje îndurerate. 

— Da, zic eu, dând din cap. Dintr-odată, Piper are o sută 
de cei mai buni prieteni despre care habar n-avea că există. 

Domnul Lynch păşeşte între mine şi dulăpior, căutându- 
mi privirea, aşa cum a făcut şi în prima mea zi aici. 

— Dacă ai vreodată nevoie de ceva. De orice. Uşa mea îţi 
este întotdeauna deschisă, îmi spune şi ştiu că vorbeşte 
serios. 

Dintre toți prefăcuţii din şcoală, cu el cel puțin am ştiut 
mereu cum stau. 

— Ar fi trebuit să văd ce se întâmplă cu Piper. Ar fi 
trebuit să recunosc semnalele, şi totuşi, cumva, le-am 
ratat. 

— Toată lumea a făcut-o, îi spun şi vina mă copleşeşte 
din nou. 

Domnul Lynch dă din cap şi se întoarce spre dulăpiorul 
plin de cartoline sosite prea târziu. 

— E o bună aducere-aminte. Toată lumea are cicatrici. 
Doar că unele sunt mai greu de ascuns. 


kkk 


La prânz, Asad şi Sage îşi abandonează găştile obişnuite 
şi vin să mănânce cu mine. Sage se interesează de Piper, 
apoi ia o mină ciudată, de parcă ar fi pe punctul de a 
izbucni în plâns sau de a vomita. 

— Ar fi trebuit să fac mai multe. 
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— Înscrie-te în club, îi sugerez. 

în capătul opus al cantinei, echipa de volei a instalat un 
poster pe care să semneze toată lumea, urându-i lui Piper 
ÎNSĂNĂTOŞIRE GRABNICĂ! Îmi arunc sandvişul moale pe 
masă. 

— Ar trebui să facem mai multe acum. Ceva adevărat. 
Nu felicitări, cuvinte sau inimioare zâmbitoare lipite pe 
dulăpiorul ei, zic. Ştiţi că niciuna dintre persoanele astea 
nu va fi aici pentru Piper atunci când nu va mai fi 
subiectul de bârfa al săptămânii şi o să revină în aceeaşi 
atmosferă de rahat. Trebuie să îndreptăm lucrurile. 

— Şi cum o să facem asta? mă întreabă Asad. 

— Nu ştiu. Trebuie să găsim noi ceva. Ceva concret. 

Sage mestecă încet, gânditoare. 

— Ce-o fi adus-o pe Piper în stare să facă una ca asta? 
De ce acum? 

Kenzie îmi surprinde privirea de la masa ei. Mă 
urmăreşte pe furiş, iar ochii ei uşor înroşiți trezesc ceva în 
creierul meu. 

— În ziua în care Piper a luat pastilele, ea şi Kenzie erau 
afară şi se certau. 

Apoi - ca o ticăloasă ce sunt —, am ales-o pe Kenzie în 
locul lui Piper. 

Sage clatină din cap. 

— Kenzie nu a pomenit să se fi certat cu Piper. Abia dacă 
vorbeşte cu noi. 

Kenzie se ridică şi face un pas în direcția mea, dar apoi 
se aşază brusc, de parcă s-ar fi răzgândit şi, când face asta, 
dintr-odată un gând care mocnea în mintea mea de multă 
vreme fără să-mi dau seama ia foc. Textul anonim care 
spunea că mă topesc. Glumele dure primite de Piper pe 
telefon de la Kenzie. 

Piper zice că poate să facă față câtorva mesaje. Şi dacă a 
fost mai mult decât atât? 

O îmbrățişez pe Sage. 

— Eşti un geniu. Bineînţeles că domnişoara Kenzie nu a 
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vorbit niciodată cu Piper. Nu e stilul ei. 


kkk 


După ore mă întorc la spital, înarmată cu peruca şi cu o 
noua misiune. 

Cu ochii injectați, mama lui Piper stă la uşă şi citeşte o 
broşura despre depresie. Îmi spune din nou că Piper nu 
este pregătită să vadă pe nimeni. 

— Unde e telefonul lui Piper? o întreb. 

Mama ei scotoceşte printr-un rucsac cu lucruri 
personale de lângă ea, scoțând în cele din urmă telefonul 
de un roz aprins al lui Piper. 

Introduc parola pe care am văzut-o la Piper de o mie de 
ori şi deschid mesageria. Exact cum bănuiam, găsesc patru 
mesaje noi, primite de la un număr necunoscut în noaptea 
în care Piper a înghițit supradoza. 


Toată lumea te urăşte. 


Ştii că tu trebuia să fii la volan. 


De ce n-ai murit pur şi simplu în noaptea aia? 


Poate că încă ar mai trebui să o faci. 


Întorc telefonul spre mama lui Piper. Face ochii mari 
când le citeşte, acoperindu-şi gura cu mâna în timp ce le 
derulează. 

— Cine-ar fi în stare de una ca asta? întreabă ea. 

Introduc numărul necunoscut în propriul telefon. Mama 
lui Piper se holbează în continuare la mesaje. Abia dacă îmi 
răspunde când o rog să-i pună lui Piper să asculte Mixajul 
Incendiar. 

— Şi spuneţi-i că o să rezolv eu asta. O să rezolv totul. 
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46 


Asad se uită la mine de parcă mi-aş fi pierdut minţile. 

— În niciun caz. Demascarea lui Kenzie este o misiune 
sinucigaşă, zice el în timp ce pregăteşte viermii pentru a le 
da drumul în pădure astăzi. 

Îl desenez pe Ram Tam Toană în raportul nostru de 
laborator, adăugând faptul că şi-a rupt cumva un picior şi 
acum şchiopătează, târându-şi membrul inutil după el. 
Văzându-l cum îşi croieşte drum prin habitatul lui, pare un 
gest atât de eroic şi de demn de milă, încât abia dacă mă 
pot uita la el. 

— Şi ce altceva pot să fac? Trebuie să îndrept lucrurile, 
iar pentru asta am nevoie de ajutorul tău. 

Asad clatină din cap. 

— Un prieten înțelept mi-a spus odată că, în universul 
acestui liceu, hărțuitorii reprezintă gravitația pe care ne 
bazăm. 

— Ei bine, o vrăjitoare înţeleaptă, cu pielea verde, a zis 
odată că ar trebui să definim gravitația. 

Asad oftează, zâmbind. 

— Să foloseşti Broadway-ul ca să-ți întăreşti punctul de 
vedere. Ce josnic! 

— Am învăţat de la cei mai buni. 

— Din nefericire, viața nu e un musical, mai ţii minte? 
Nu putem să purtăm toate luptele lui Piper în locul ei. 

Pun degetul în vas, ajutându-l pe Ram Tam Toană să 
urce pe buretele de apă dulce. 

— Dar o putem purta pe aceasta. 

Îl urmăm pe domnul Bernard de-a lungul terenului de 
fotbal, până la zona împădurită care separă şcoala de 
cartierul din spatele ci. La marginea terenului, se întoarce 
spre noi, cu mâinile ridicate în mod dramatic. 
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— Să ne luăm rămas-bun de la prietenii noştri care ne- 
au însoțit în această călătorie spre cunoaştere. l-am 
urmărit  încropindu-şi o comunitate. l-am văzut 
transformându-se. lar acum ne luam rămas-bun de la ei. 

Rosteşte o rugăciune sinceră, pe care o încheie cu 
versuri citate din Maya Angelou, care ne spun că nimeni 
nu trece singur prin viați Totul e foarte dramatic şi, după 
rugăciune, ne face semn din cap în mod solemn, de parcă 
am fi pe punctul de a ne lansa bunicii la apă pe câte un 
iceberg, şi nu am elibera nişte simple insecte pe câmpul 
unde câteodată elevii din ultimul an fac treaba mică în 
timpul orei de sport. 

Asad şi cu mine ținem vasul împreună, atingându-l uşor 
de iarbă. Misteriosul Domn Mistofelis şi MacCarie se 
îndepărtează, insă Ram Tam Toană refuză să părăsească 
vasul până când Asad îl scutură, dându-l afară. 

Asad îşi trece braţul după umărul meu, în timp ce 
urmărim insectele ascunzându-se prin iarbă. 

— Crezi că vor fi în siguranță acolo, în lumea mare şi 
rea? mă întreabă, prefăcându-se copleşit de emoție. 

— Da, câtă vreme se vor avea unul pe celălalt, îi 
răspund. Cineva pe care să se bazeze. Oricât ar părea de 
imposibil. 

Asad dă ochii peste cap şi duce mâna la piept. 

— Frânge-mi inima, nu vrei? 

lau cea mai îmbufnată expresie şi atunci el ridică 
mâinile, parca pentru a se preda. 

— Ai câştigat. Spune-mi care-i planul. 
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Planul meu e următorul: dacă numărul necunoscut este 
al lui Kenzie, atunci tot ce trebuie să facem e să îl apelăm 
atunci când îi putem auzi telefonul sunând. Nu va mai 
avea cum să mintă cu privire la modul în care a tratat-o pe 
Piper. 
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Facem prima încercare în timpul orei de teatru. Asad se 
preface că agaţă decorul în spate, acolo unde Kenzie îşi 
repetă replicile, în vreme ce telefonul ei se află în 
buzunarul de plasă din față. Când sun la numărul 
respectiv, telefonul sună iar şi iar. Dar telefonul lui Kenzie 
rămâne tăcut. 

Încerc din nou pe culoar a doua zi. 

Nimic 

Asad stă alături de Kenzie în cantină în timp ce eu sun. 

Nimic. 

Asad concluzionează că îşi opreşte soneria telefonului cât 
se află la şcoală. 

— Sau poate că nu Kenzie e vinovata, zice el. 

— Ea e, îl contrazic eu. Sunt sigură. 

Sunăm o dată în timp ce aşteaptă să o ducă cineva cu 
maşina acasă şi îşi ține telefonul în mâna dreaptă. Ca de 
fiecare dată, telefonul sună de câteva ori, apoi apelul se 
întrerupe. 

De fiecare dată când dăm greş, mă simt de parcă aş 
dezamăgi-o pe Piper. Părăseşte spitalul după o săptămână, 
dar tot refuză să mi vadă. Zi de zi, după ore, mă duc la ea 
acasă şi tot zi de zi mama ei îmi spune că nu are chef de 
musafiri. 

— Mai dă-i puțin timp, îmi cere. 

Într-o după-amiază, pun piciorul în uşă înainte ca mama 
ei să apuce să o închidă. Bag capul în camera întunecoasă 
şi strig: 

— Nu scapi aşa uşor de mine, Piperi O să rezolv eu 
situația asta. 

La şcoală, mă uit la pozele online cu Piper, sperând să 
găsesc un semn de viață. Nu descopăr decât mesaje de la 
colegii de clasă, ca un ecou al sentimentelor exprimate pe 
dulăpiorul ei. 

Apăs pe propriul profil, unde poza cu Sara şi cu mine 
continuă sa fie ultima mea postare. Deschid organizatorul 
de fotografii de pe telefon la ultima poză - Piper şi cu mine 
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la perucherie, când ea stătea cu obrazul lipit de părul meu 
roz aprins. 

Înainte să mă răzgândesc, încarce poza pe pagina mea de 
start. 

+ suroridecicatricipevecie tzburațimaideparte 

Vreau să spun ceva, o replică spirituală, personală, 
perfectă. Ceva bun. Dar cuvintele refuză să iasă. 

Apăs pe trimite. 

O clipă mai târziu, fotografia apare pe pagina mea şi, ca 
prin minune, iluzia miei poze perfecte a Avei Cea Dinainte 
De Incendiu dispare. 

O adaug pe Piper şi închid ecranul, înainte să apuce 
cineva să comenteze ceva. 

În lipsa lui Piper, viața înaintează încet într-o 
pseudonormalitate. Teme. Repetiţii la teatru. Încercări 
ratate de a o demasca pe Kenzie. Cora mă înscrie la testul 
SAT şi o carte uriaşă denumită Ghidul de supravieţuire a 
aplicantului la facultate ia locul revistei trimestriale 
Supraviețuitori din incendii. Începe să-mi sugereze discret 
că vara asta ar trebui să vizitez un campus, două. 

Febra sfârşitului de an cuprinde liceul Crossroads. 
Culoarele sunt atât de pline de anunțuri despre bal, 
recomandându-l drept Noaptea Vieţii Voastre!, şi de cârduri 
de fete care semnează în jurnale, încât nimeni nu observă 
pozele şi cartolinele care dispar de pe dulăpiorul lui Piper 
după câteva săptămâni. Văd pe cineva călcând în picioare o 
poză între cursuri, fără ca măcar să bage de seamă, de 
parcă n-ar remarca golul lăsat de absenţa lui Piper alături 
de mine. 

Acum pot să înfrunt singură culoarul. Doar că nu vreau 
să o fac. 

La fel cum nu vreau să urc pe scena aceea fără Piper în 
public în timpul repetiţiei generale îmi ocup locul, 
îmbrăcată în rochia roz, hidoasă a Glindei, uitându-mă cu 
ochii mijiți în reflector. Piesa are loc într-o săptămână. Va fi 
primul meu spectacol fără mama şi fără tata. Dacă nici 
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Piper nu va fi acolo? 

În fiecare noapte, adorm ascultând melodia lui Piper 
despre cum cicatricile devin aripi. Dar, pe măsură ce data 
piesei se apropie în calendar, încep să mă îndoiesc că pot 
să îndrept ceva pentru vreuna dintre noi. O rog pe Cora să 
mă conducă la ora de terapie. 

— Simt nevoia să merg, îi spun. 

În încăperea spațioasă, grupul nostru de patru persoane 
pare deosebit de mic. Mă opresc în afara cercului de 
scaune, uitându-mă ţintă la locul unde ar fi trebuit să se 
afle Piper. 

— Se întoarce, îmi zice dr. Layne, cuprinzându-mă cu 
braţul şi trăgându-mă în cerc. Locul ei va fi pregătit atunci 
când şi ea va fi pregătită. 

Scaunul gol al lui Piper se ițeşte la mine, în timp ce noi 
discutăm despre puterea iubirii. Cât de multă nevoie avem 
de ea. Cum o arătăm. Cum o merităm. 

De data aceasta, când îmi vine rândul să împărtăşesc 
din experiența mea, vorbesc. Le povestesc celor din grup 
cum mă străduiesc să o ajut pe Piper, demascând-o pe 
Kenzie. 

— Mă simt vinovată că nu am ajutat-o mai demult şi 
sunt sigură că şi ea mă consideră la fel. Dar o să îndrept 
toate astea pentru ea. 

Comentariul meu este ascultat în linişte până şi de 
Branden, care, în mod uimitor, nu plânge încă. În schimb, 
ridică mâna, ezitând. 

— Dacă vreţi să vorbim despre vină, eu, unul, sunt 
expert. Eu sunt băiatul care s-a apropiat de un foc deschis 
cu o canistră de benzină în mână. Eu sunt singurul 
vinovat. Şi multă vreme chiar mi-am reproşat-o. La fiecare 
operație îmi spuneam că-mi merit durerea. Tata a murit 
din vina mea. Şi tot din vina mea mama a rămas singurul 
părinte, înglodată în facturi medicale de plătit. 

Îşi suflecă mâneca pentru a ne arăta brațul umflat, cu 
pielea stafidită şi decolorată de la umăr până la antebraţ. 
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— Dar, după ani întregi de vină, ghici ce, zice el, 
trecându-şi cealaltă mână în sus şi-n jos peste cicatrici. 
Continui să fiu ars. Vina nu-mi poate înlătura cicatricile. 
Vreau să spun că acuzațiile simt inutile. 

— Are dreptate, intervine Olivia. Ştiu că e ciudat că încă 
mai frecventez aceste grupuri. Până acum ar fi trebuit să 
mă simt mai bine, nu? 

Nu îndrăznesc să dau din cap că da. 

— Doar că eu nu vin aici pentru că am nevoie să mă 
vindec. Vin pentru că aici sunt acceptată aşa cum sunt, ne 
explică şi se întoarce spre mine. Nu o poți vindeca pe Piper. 
Tot ce poţi să faci e să fiți puternice împreună. 

Dr. Layne trage concluzia finală, spunându-ne să dăm 
dovadă de iubire față de cei din jur astăzi, chiar dacă ne 
iubim doar pe noi înşine. Aproape că izbucnesc în râs 
gândindu-mă ca Piper ar fi spus că Braden probabil că se 
iubeşte frecvent pe sine. 

Apoi, dr. Layne ne cere o îmbrățişare de grup, care se 
situează cu uşurinţă la nivelul 10.5 pe scara ciudățeniei. 
Dar când dau să mă retrag din îmbrățişarea strânsă, Olivia 
mă trage înapoi. Îşi împleteşte braţul cu al meu, în timp ce 
Layne mă trage spre ea, iar Braden îşi pune jumătatea de 
braț pe umărul Oliviei. 

Îi las să mă strângă în braţe şi, pe măsură ce mă supun, 
brusc, încăperea nu mai pare atât de pustie. În camera 
aceea spațioasă, stând piele lângă piele -— cicatrice lângă 
cicatrice —, micul şi uşor ciobitul nostru cerc al încrederii 
umple toate golurile. 

În drum spre ieşire, dr. Layne îmi mai dă o broşură de 
prezentare a taberei pentru arşi şi îmi spune „să mă mai 
gândesc”. 

De data aceasta o iau. 
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Când ajung acasă, îmi verific mesajele. Niciun semn de 
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la Piper. Dar trebuie să derulez de trei ori comentariile 
primite la poza tsuroridecicatrici până ajung la final. 


Queenchloe84: Ava! Pe unde-ai umblat?! 
4eva_ emma: Ador părul tău roz. 
Nightavenger: Arăți grozav! Ne e dor de tine! 
Sttb704: Eşti muza noastră. 


Reacţia mea instinctivă e să iau în râs toate aceste pagini 
pline de vorbe. Penibile. Ciudate. Goale. 

Dar apoi mă uit dincolo de cuvinte, la pozele de profil ale 
vechilor mei prieteni, la feţele pe care le cunoşteam atât de 
bine, şi mă izbeşte un gând: şi voi vă simțiți cum mă simt 
eu față de Piper, neputincioasă şi nesigură de ce ar trebui 
să spun sau să fac? Car timp au ezitat cu degetele 
deasupra tastaturii, în căutarea cuvintelor potrivite? De 
câte ori au scris ceva, au şters, apoi au scris din nou şi iar 
au şters, înainte să posteze? 

Derulez încă o dată comentariile. Fetele de la teatru, care 
au încercat să-mi fie alături după incendiu. Le-am respins, 
temându-mă că nu vor putea să o accepte pe noua Ava. 
Temându-mă că vor descoperi că nu mă pot vindeca. 

Ca şi mine, nici ele nu ştiu ce e mai bine să spună, dar 
iată că spun totuşi ceva. 

Poate că nu a fost nicicând vorba despre cuvinte. 

Poate că prietenii mei de la terapie au avut dreptate: 
totul se rezumă la a fi aproape - a întinde o mână - chiar 
dacă nu ai cum să îndrepți lucrurile. 

Tastez un răspuns la repezeală deasupra discuţiei. 


fatadelateatrrru: Vă mulțumesc! Şi mie îmi e dor de voi 
toți! Vă voi vizita curând. 


Spre surprinderea mea, fiecare cuvânt e adevărat. 
Mă întind pe spate în pat şi ascut imnul lui Piper, 


„Phoenix în a Flame”. În timp ce fata cântă despre aripi, iau 
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broşura despre tabăra de arşi de lângă mine. Pe copertă, 
un bărbat fără ureche, aşa, ca mine, poartă în brațe un 
băiețel care râde. Deasupra chipurilor brăzdate de cicatrici 
ale celor doi, scrie: „Nimic nu-i vindecă pe oameni mai bine 
decât prezența altor oameni.” Simbolul roz al păsării 
phoenix planează deasupra cuvintelor. 

Opresc Mixajul Incendiar şi îi trimit un mesaj lui Asad. 


Mai ţii minte salonul de tatuaj 
unde ai dus-o pe Piper? 


Fiindcă o să mă duci acolo. 
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Asad conduce, în timp ce eu strâng în mână scrisoarea 
prin care Cora acceptă să îmi tatuez trupul aşa cum 
doresc. La început, mătuşa nu a fost încântată de idee. 
Bine, sincer, a zis că e cea mai nebunească idee pe care a 
auzit-o vreodată. 

— De ce ai vrea să-ți mai adaugi şi alte cicatrici pe trup? 
m-a întrebat, nedumerită. 

I-am amintit că, de fapt, este corpul meu, şi că până 
acum nu am avut niciun cuvânt de spus în legătură cu 
cicatricile mele. 

— Dar în cazul unui tatuaj, am şansa să decid singură 
cum voi arăta, îi explic. Măcar o dată. 

Asta a mişcat-o profund. 

În plus, anunţul meu în legătură cu participarea la 
tabăra de arşi a făcut-o să accepte. Aşa că, după o scurtă 
discuție telefonică în care s-a consultat cu doctorul Sharp, 
care mi-a dat voie, din pună de vedere medical, să-mi 
tatuez orice părticică de piele care să nu fi fost grefată, 
Cora a semnat formularul. Totodată a scris cu majuscule 
în capul foii: CEVA MICI DE BUN GUST! CARE SĂ NU-I 
ORIPILEZE PE NEPOȚII EI! 

În drum spre salon, Asad nu aduce vorba despre lipsa 
manşoanelor mele de compresie, dar sunt convinsă că a 
observat aspectul. Cicatricile denivelate de la atâtea grefe 
de piele mi se învârtejesc în sus şi-n jos pe braţe şi pe 
picioare şi nici măcar eu nu sunt obişnuită să le văd 
expuse astfel, în afara momentelor când le ung cu cremă. 
Însă nu am ales un loc pentru tatuaj încă şi nu vreau să 
trebuiască să-mi desfac şi să mă lupt să-mi scot 
manşoanele în public. 

Salonul de tatuaje nu arată deloc aşa cum mi-l 
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închipuiam, adică o imagine-clişeu din filme, unde ţipi şi 
tipe îmbrăcaţi în piele îşi aplică tatuaje într-o cameră 
dosită şi periculoasă. În schimb, Asad şi cu mine intrăm 
într-un magazin perfect imaculat, din mijlocul unui mall 
dintr-o zonă suburbană. 

Cu scaunele reglabile şi cu tăvițele cu instrumente 
sterilizate, seamănă mai degrabă cu cabinetul unui dentist, 
decât cu bârlogul dubios unde se comit fărădelegi. Încerc 
să nu las realitatea să-mi ştirbească actul rebel de 
solidaritate. Asad studiază atent diverse imagini prinse pe 
perete, ca o expoziţie de artă pe piele. Îmi arată una 
întruchipând un fermoar care deschide pielea de dedesubt. 

— Pe ăsta ar trebui să ţi-l faci. 

Îi răspund că cel mai probabil fermoarele pe piele 
contravin regulii impuse de Cora împotriva tatuajelor care 
„imi vor oripila nepoţii” şi, în plus, ştiu deja ce o să-mi 
tatuez. 

Asad se întoarce spre mine, cu o sprânceană ridicată. 

— Te rog să-mi spui că nu e un proverb chinezesc. În 
jumătate dintre cazuri, acestea nici măcar nu înseamnă ce 
îți imaginezi tu că înseamnă şi vei umbla toată viața 
crezând că pe încheietura ta scrie „speranţă şi iubire”, când 
de fapt scrie: „Unde e toaleta?” 

Deschid broşura cu tabăra pentru arşi, pe care o scot 
din buzunarul de la spate şi îi arăt pasărea. 

— Pe aceasta mi-o fac, îi zic. Exact ca a lui Piper. 

— Piper, adică Piper cea cu pasărea Phoenix? întreabă o 
voce din spatele nostru. 

Un tip puţin mai mare decât noi iese de după o perdea 
cu mărgele atârnată în spatele biroului de la recepție. Nu 
arată cum sperasem - barbă şi vestă de piele —, dar cu 
cocul lui bărbătesc şi cu ochelarii cu ramă groasă, neagră, 
emană aerul unuia care tocmai-a-tras-din-narghilea-în- 
depozit, şi asta ar trebui să fie suficient Pe biceps, un 
tatuaj color reprezentând un dragon i se încolăceşte pe braț 
în jos, până la încheietură. 
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— O cunoşti pe Piper? 

— Normal. Doar eu i-am făcut tatuajul, îmi zice, apoi îmi 
întinde mâna şi se prezintă: Gabriel. 

— Ava. 

— Ei bine, Ava, orice prieten de-al lui Piper e bine-venit 
aici. O colegă viking, presupun? 

Dau din cap că da. 

— Şi eu. Am absolvit anul trecut De fapt, prietena ta 
Piper a fost prima clientă de care m-am ocupat de unul 
singur. A venit aici şi mi-a cerut ceva impresionant, ceva 
din altă lume... îmi zice el. Ceva cu aripi. Şi asta i-am 
oferit. Ce mai face? 

Rămân tăcută o clipă. 

— De fapt nu prea bine. Cam din pricina asta mă aflu 
acum aici, îi zic, apoi îi întind broşura cu tabăra pentru 
arşi. Vreau să-mi fac o pasăre phoenix ca a ei. Dar nu pe 
tot spatele. 

Gabriel se sprijină de scaunul ajustabil din vinilin, 
sprijinindu-şi bărbia în degete şi studiindu-mi corpul. Dacă 
e şocat de cicatricile mele, nu o lasă să se vadă. Continuă 
să mă analizeze, centimetru cu centimetru. 

— Atunci îți voi spune exact ce i-am spus şi lui Piper, 
zice într-un târziu. Nu ai nevoie de un tatuaj. 

— Nu eşti un vânzător prea bun, constat. 

— Ascultă-mă. Toată lumea vine aici şi îşi alege o poză 
de pe peretele acela ca să le transmită celorlalți cine este. 
Să se exprime. 

Întinde mâna spre mine, dar se opreşte înainte să-mi 
atingi pielea. 

— Îmi dai voie? 

Dau din cap că da. Mă apucă de ambele mâini, aparent 
netulburat de aspectul lor, şi îmi deschide larg brațele. 

— În cazul tău însă, cicatricile spun toată povestea ta. 

— Şi care ar fi acea poveste? îl întreb. 

Mă fixează cu privirea lui intensă. 

— Că eşti mai puternică decât ceea ce a încercat să te 
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Deşi abia dacă-i simt atingerea prin pielea amorțită, mă 
trec fiorii. 

— Lasă cerneala, mă sfătuieşte. Eşti deja o excelentă 
operă de artă ambulantă. 

În spatele tipului, Asad îşi dă ochii peste cap. Îi ignor 
ironia, deşi trebuie să admit că individul ăsta e extrem de 
neobişnuit. Rămân hipnotizată un minut, până când Asad 
îşi flutură mâna între noi. 

— Aşadar, facem treaba sau ce? 

— Da, da, o facem, zic eu. Tatuajul acesta nu spune doar 
povestea mea, ci şi pe a lui Piper. Trebuie să afle că, orice- 
ar fi, sunt de partea ei. 

Gabriel studiază din nou pasărea de pe hârtie şi îşi 
scoate un creion din coc. 

— Bine, dar dacă tot facem o pasăre phoenix, atunci nu 
vom face schița asta jalnică. O să o facem cum se cuvine. 

Ca prin magie, transformă pasărea cu cerneală, 
preschimbând micuța imagine într-o capodoperă. 

— O ador, îi spun. 

Dispare din nou un minut în spatele perdelei de bile şi se 
întoarce însoțit de o femeie cu brațele acoperite de la umăr 
până la încheietură de cerneală colorată. 

— Teoretic vorbind, sunt încă ucenic, aşa că şefa mea 
trebuie să mă supravegheze, zice Gabriel. 

Femeia zâmbeşte şi îmi strânge mâna, trecându-şi 
privirea peste cicatricile mele cam ca atunci când Tony s-a 
uitat la mine după audiție, cu un amestec de uimire şi... 
respect? 

Gabriel mă conduce spre scaunul reglabil, unde se aşază 
pe un taburet cu roți, ca acela pe care-l foloseşte dr. Sharp. 
Date fiind mirosul de antiseptic şi scaunul de vinilin, 
aproape că mă simt ca în biroul lui, gata să intru din nou 
în operație. 

Dar, aşa cum i-am spus şi Corei, de data aceasta eu 
sunt cea care alege cicatricea. 
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Gabriel petrece câteva minute încercând să găsească o 
bucată bună de piele pe care să o folosească în chip de 
pânză. Sunt prea neliniştită şi entuziasmată ca să-mi mai 
pese că el şi femeia îmi scrutează fiecare centimetru din 
trupul expus vederii. Ne hotărâm asupra gleznei drepte, 
între locul unde pielea fără cicatrici de pe laba piciorului se 
îmbină cu pielea aspră de pe gambă. 

— Pot să fac jumătate de pasăre pe gleznă, ca şi cum ar 
bate din aripi în sus, peste cicatrici, zice el. Ca şi cum ar 
țâşni printre ele. 

— Hai s-o facem! zic. 

Mă las pe spate în scaun, iar el îmi ridică glezna şi îmi 
trasează pe picior conturul creației lui. Când îi dau 
acceptul meu, şefa lui îi face un semn din cap şi Gabriel se 
apucă de treabă. Asad mă ţine de mâni 

— O, nu-i aşa de rău! 

Îmi relaxez toţi muşchii în timp ce maşina de tatuat îmi 
pişcă pielea cu o serie de plesnete cu nişte elastice micuţe 
care înțeapă, apoi dispar, înțeapă şi iar dispar. 

— După tot greul prin care ai trecut, sunt sigur că asta 
pare ca o plimbare în parc, zice Gabriel. 

Vorbeşte în timp ce desenează, întrebându-mă dacă îmi 
place la liceul Crossroads şi cum m-am ales cu arsurile. Cu 
toate că nu-l cunoşteam pe tipul ăsta dinainte, vorbesc şi 
eu. Când îi povestesc despre Piper, se opreşte. 

— Ce neplăcut! E o fată grozavă. 

Îl iubesc pentru că vorbeşte la prezent. 

Înainte să apuc să mă opresc, i-am şi împărtăşit deja 
detalii despre viața mea. Despre incendiu. Despre faptul că 
joc în Vrăjitorul din Oz, că urc prima dată pe scenă de când 
cu cicatricile şi despre cât de mult mi-au lipsit cântatul şi 
toate lucrurile de pe Broadway. 

El îmi spune că singurul musical pe care l-a văzut 
vreodată a fost Pisici, dar că i-a plăcut la nebunie. Îşi vede 
în continuare de treabă, mişcând uşor din buze, şi îmi dau 
seama că fredonează încet, sub zumzetul maşinii de tatuat. 
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Când recunosc melodia, mă alătur şi eu şi cântăm 
împreunăaaaaa refrenul final al melodiei „Memory”. 

Asad clatină din cap. 

— Pisici? Serios, amice? 

Gabriel ridică din umeri, cu privirea încă ațintită asupra 
gleznei mele. 

— Ce să zic? Sunt mort după clasici, spune el, 
zâmbindu-mi. Apropo, ai o voce bestială. Publicul nici n-o 
să-şi dea seama ce l-a lovit. 

Mă lupt cu disperare împotriva nevoii de a-mi lua ochii 
de la el. 

— Mersi! Şi a ta la fel. 

Gabriel îşi ridică triumfător mănuşile de cauciuc, de 
parcă e pe punctul de a scăpa un Voita! 

Arată spre pielea mea, unde a surprins o pasăre phoenix 
în zbor, cu aripile întinse în ambele părți, strălucind roşie, 
portocalie şi galbenă, ca a lui Piper. Capul şi ciocul ei, 
drepte ca o săgeată, arată exact spre cicatricile mele. 

Gabriel îmi întinde mâna şi mă ajută să mă ridic, iar 
când mă scol în picioare, mă învârteşte încet pe sub brațul 
lui. 

— Şi-a învins demonii şi şi-a purtat cicatricile în chip de 
aripi, rosteşte el, în timp ce eu îmi închei rotirea. Piper e 
norocoasă că are o prietenă ca tine. 

— Şi eu sunt la fel de norocoasă. 

Înainte să plecăm, Gabriel scrie un număr pe o carte de 
vizită. 

— Am adăugat numărul meu de mobil. Sună-mă dacă se 
irită, dacă ai vreo întrebare sau dacă liceul local 
organizează vreo piesă pe care n-ar trebui să o ratez, îmi 
zice, făcându-mi cu ochiul în timp ce-mi întinde cartea de 
vizită. Promit că n-o să încep să cânt. 

Afară, mă opresc să-i admir încă o dată opera în lumina 
amurgului. 

— Piper o să-l adore, zice Asad, convins. E modul perfect 
de a-i ura bun venit înapoi. 
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— Bine, şi cu tine cum rămâne? 

Asad râde şi îmi deschide portiera. 

— Da, chiar aşa. Tata abia a început să mă accepte din 
nou după discuţia despre alegerea de a juca teatru în locul 
unei meserii ca lumea. Un tatuaj nu o să fie de niciun 
ajutor. 

— Nu, mă refer la Piper. Ai de gând să-ți declari 
dragostea nepieritoare când se întoarce? 

Asad închide portiera înainte să răspundă, ocoleşte 
maşina prin față şi, când se urcă, se holbează la volan un 
minut. 

— Poate că într-o bună zi. Cred că ai avut dreptate — 
acum Piper are nevoie de un prieten. 

Ridic mâna peste consola centrală dintre noi. 

— Prieteni pentru totdeauna! Bine-ai venit în club! 

Asad nu bate palma cu mine. Îmi arată spre salonul de 
tatuaj, de unde Gabriel ne face cu mâna pe geam. 

— Hei! Nu de-acolo ai ieşit adineauri? Tipul ăla hipiot 
flirta cu tine, îmi zice, fluturând din gene la mine. Lasă-mă 
să te învârt prin tot mallul, domnița mea! 

Mă întind peste consolă să-i trag una în umăr. 

— Era amabil, atâta tot. 

Asad porneşte maşina, trecându-şi brațul pe după 
scaunul meu când baga în marşarier. 

— Dacă nu ţi-ai dat seama că ăla a fost un flirt, 
înseamnă că eşti la fel de ţicnită ca el. Nu zic că trebuie 
neapărat să fie tipul ăla -— fiindcă, serios, coc? —, dar într-o 
bună zi un tip o să te scoată de tot din zona prieteniei. 

— Cum ar fi un orb? 

— Poate, râde Asad. Sau poate cineva care adoră 
cicatricile tale pentru că sunt parte din tine, rânjeşte el, 
întorcându-şi atenţia asupra volanului. Eşti o operă de artă 
ambulantă, îți aminteşti? 

Îi fac cu mâna lui Gabriel prin geam în timp ce ne 
îndepărtăm. Bag în geantă cartea de vizită cu numărul lui 
de telefon, de unde ştiu că nu o să o pierd. În drum spre 
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casă, îmi răsucesc glezna ca să-i admir opera. 

Coada de phoenix se întinde dedesubtul puternicei 
păsări ca nişte lujeri în aceleaşi culori ca aripile care se 
înalță spre cicatricile mele. 

Nu o să mă alătur acum celor care susțin că cicatricile- 
sunt-grozave, dar anul trecut pe vremea aceasta n-aş fi 
crezut nicio clipă că vreo părticică din mine poate fi atât de 
frumoasă. 


22 mai 


O poveste. 
Un scut. 
O stea. 
Ce sunt aceste cicatrici? 


Eu sunt pielea aceasta? 
Captivă sub ea? 
Un trup distrus. 
O fată ruinată. 


Sau sunt cumva mai mult de-atât? 
Mai mult decât simple fâşii 
de ruşine şi de vină. 


Pentru prima dată încep să cred 
Că sub această piele 
Incă mai exist eu. 


O fată 
Din cenuşă, 
Fum 
şi cicatrici. 


Cu aripile 
aşteptând 
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să se desfacă. 
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Fără niciun semnal în prealabil, cu fix douăsprezece ore 
înainte să trebuiască să înfrunt primul meu public de după 
incendiu, Piper revine. 

În dimineaţa piesei, când Asad şi cu mine ieşim de la ora 
de ştiinţe, o văd în capătul culoarului lung de Ia laborator, 
cu fața schimonosită de durere cu fiecare mişcare scurtă a 
bastonului. 

Îşi croieşte lent drum prin mulțime, cu ochii aţintiţi 
asupra linoleumului, în timp ce toată lumea se întoarce în 
acelaşi fel nu-atât-de-evident, ca atunci când am trecut eu 
însămi prin culoarul bicelor. Priviri insistente. Şoapte 
ascunse în spatele mâinilor. 

Zvonuri despre Fata Care A Luat Pastilele. Fata care se 
întoarce dureros de încet spre lucrurile de care inițial a 
încercat să scape. Pentru că eu nu am rezolvat problema. 

Când Piper se opreşte în dreptul dulăpiorului ei, se 
sprijină în baston, ca să rupă cele două felicitări care au 
reuşit să rămână agățate până la revenirea ei mai-puţin- 
triumfătoare. De la câțiva paşi în fața noastră, Kenzie 
urmăreşte şi ea atitudinea glacială a lui Piper. Îi fac semn 
cu cotul lui Asad când observ telefonul din mâna lui 
Kenzie. El clatină din cap. 

— Las-o, îmi zice. O să facă o scenă... 

O furie clocotitoare mă cuprinde când mă gândesc la 
mesajele lui Kenzie, la fiecare dintre cuvintele ei 
răutăcioase. 

Toată lumea te urăşte. 

Îmi scot propriul telefon din rucsac şi găsesc numărul de 
telefon care a tot torturat-o pe Piper. 

O scenă e exact ce-mi doresc. 

Pornesc ţintă spre Kenzie, dar acum ea se îndepărtează, 
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croindu-şi drum pe coridor. Scoate un plic albastru din 
rucsac şi i-l întinde lui Piper. 

—... e din partea tuturor, o aud spunându-i. Ne-am 
făcut atâtea griji pentru tine! 

Apuc felicitarea înaintea lui Piper. 

— V-aţi făcut atâtea griji pentru ea? întreb. Lasă teatrul, 
Kenzie! 

Ea se uită la mine, mută de uimire. 

— Ştim cu toţii ce fel de prietenă ai fost, continui. 

Un foc mistuitor amenință să pună stăpânire pe mine, 
când Kenzie se întoarce şi, odată cu ea, şi jumătate dintre 
cei aflați pe culoar. În altă zi, o altă Ava ar fi fugit cu coada 
între picioare. Dar nu astăzi. 

Nu atunci când Piper are nevoie de mine. 

Ştii că tu ar fi trebuit să te afli la volan. 

— Ce faci? şuieră Piper printre dinți. Se uită toată 
lumea. 

— N-au decât, îi zic. 

În jurul nostru, văd oameni adunându-se, ca să audă. 
Câţiva băieți încep să  scandeze: „Bătaie, bătaie!” 
Neliniştită, Kenzie îşi mută greutatea de pe un picior pe 
celălalt. 

— Nu e vina mea, şopteşte. Nu eu am făcut asta. 

— N-ai făcut ce? o întreb. N-ai cauzat accidentul? N-ai 
încercat să dai vina pe Piper? Ce anume n-ai făcut, mai 
exact? 

Kenzie cască ochii mari, cu nările fremătând. Clatină din 
cap. 

— Nu eu am făcut-o să... 

— Nu, îi zic. Nu tu i-ai dat pastilele, dar te-ai spălat pe 
mâini de accident şi de atunci te lepezi întruna de Piper. 

Kenzie se întoarce spre Piper, care se clatină, nesigură, 
pe picioare. 

— Tu eşti cea care m-a urât prima, o acuză Kenzie. De 
fiecare dată când te văd în scaunul acela cu rotile mi-aş 
dori să dau timpul înapoi, dar nu pot. Ce era să fac? 
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Înaintez între ele, cu focul din mine vuind atât de 
puternic, încât abia dacă îmi aud gândurile. De lângă 
Piper, Asad întinde mâna să o susțină. 

— Ava, încetează! zice Piper. Vocea ei e firavă, aproape 
un scâncet. 

înaintez spre Kenzie. 

— Trebuia să fii prietena ei, nu să-i trimiți mesajul ăla, 
spunându-i că mai bine ar muri! 

Kenzie se retrage de lângă mine de parcă i-aş fi tras un 
pumn în burtă, în timp ce un val de şoapte se iscă în 
mulțime. 

— Nu eu am făcut asta, spune. Îţi jur, Piper! N-aş face 
una ca asta. 

— Tot aşa cum n-ai trimis poza aceea cu mine? o întreb. 

Kenzie se uită prin mulțime, apoi în podea, oriunde, dar 
nu la mine. Nu-mi răspunde. 

— Aşa bănuiam şi eu, continui. 

Şi formez numărul. 

Simt o mână pe braț şi, când mă întorc, o văd pe Piper, 
cu o privire stăruitoare şi albă la față. 

— Lasă, îmi spune. N-are importanţă. 

De ce n-ai murit în noaptea aia? 

— Ba da. Are, o contrazic. La fel cum ai şi tu. 

Apăs pe butonul de apelare. 

Telefonul sună şi ochii mei — la fel ca ai tuturor celorlalți 
- se fixează asupra telefonului roz al lui Kenzie, aşteptând 
să se lumineze. 

Lângă mine, Piper tuşeşte de parcă s-ar fi înecat şi bagă 
mâna în rucsac. 

Acordurile familiare ale unei melodii interpretate la 
sintetizator sparge tăcerea, înghețând totul în mine. Mă uit 
la telefon, nu la cel rămas mut în mâna lui Kenzie, ci la cel 
pe jumătate scos din rucsacul lui Piper, care sună odată cu 
al meu. 

Poate că încă ar trebui. 
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Piper opreşte telefonul, dar e prea târziu. 

— Ţi-am spus să o laşi balta, şuieră ea în barbă. 

O sută de perechi de ochi mă privesc, dar ai mei sunt 
ațintiți asupra lui Piper. Arată din nou ca fetița aceea 
fragilă de pe patul de spital. Iar acum eu am tras cortina în 
fața tuturor. 

— Tu ai fost? şoptesc. 

Mulțimea se disipează uşor, uşor. Azi nu va avea loc 
nicio bătaie, oameni buni! Nu-i decât o fată disperată, 
oprită în mijlocul culoarului, încercând să se facă 
nevăzută. Câteva persoane rămân în urmă, privind, şoptind 
câte ceva, aşteptând să vadă ce se va întâmpla. Kenzie se 
holbează la Piper, iar eu aştept tirada triumfătoare de vorbe 
acuzatoare în stilul lui Kenzie. În schimb, ea se apropie de 
Piper, punând mâna pe bastonul ei. 

— Habar n-am avut că e atât de rău, îi spune. Dac-aş fi 
ştiut... 

Piper o împinge şi atunci Kenzie lasă capul pe spate şi se 
uită în tavan, străduindu-se să-şi rețină o lacrimă care-i 
alunecă sfidător pe gât în jos, de-a lungul unei dungi roz şi 
neregulate pe care n-am observat-o până acum. O cicatrice 
în aceeaşi culoare roz ca a lui Piper i se întinde de sub 
obraz şi până în dreptul claviculei. 

Când îmi surprinde privirea, Kenzie îşi trage părul la loc 
peste umăr, ascunzând cicatricea pe care n-o vede nimeni, 
cea căreia i-a permis totuşi să o urâțească. 

Piper îmi smulge bastonul şi înaintează cu paşi nesiguri. 
Vorbele lui Layne îmi răsună în minte: poţi să primeşti 
oamenii în viața ta sau poți să-i alungi. Piper a alungat-o 
pe Kenzie. Kenzie a ripostat. Şi amândouă au sfârşit prin a 
rămâne singure. 
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lar acum Piper mă respinge şi pe mine. 

Se uită la mine cu ochi goi şi atunci îmi dau seama că 
nu pot să rezolv situaţia asta. 

Aşa cum nu pot să-mi repar cicatricile de pe faţă. 

Totuşi, un lucru pot face. 

Mă întorc, o ajung pe Piper şi înaintez în ritm cu ea. 

— Înrăutăţeşti şi mai mult lucrurile. Aşa că pleacă! îmi 
şopteşte, cu vocea încordată. N-am nevoie să-mi iei 
apărarea. 

— Nici n-o fac. Eu doar te susțin. 

Piper ia o mână de pe baston şi, clătinându-se, mă 
împinge de lângă ea. 

— Pleacă odată! 

Vorbele ei răsună puternic peste gălăgia de pe culoar. 

— Se uită toată lumea la noi. Iar tu urăşti asta. Aşa. Că. 
Pleacă. 

— Nu. 

Roşie la față, Piper se opreşte la jumătatea pasului şi 
ridică mâinile frenetic în aer. 

— Atunci, aceasta e o paradă a ciudaților! Hei, oameni 
buni! Poftiți mai aproape să vedeţi spectacolul. 

Jumătate din cei prezenți se întorc ruşinați. Cealaltă 
jumătate nu-şi poate lua privirea de la noi. 

— Fata arsă şi psihopata, aici pentru plăcerea voastră! 
strigă ea. 

— De data asta nu mai ţine, îi spun. Nu mă mai poţi răni 
înainte să plec, pentru că refuz să plec. 

Piper mormăie şi îşi continuă drumul pe culoar, 
strecurându-se cu grijă printre grupurile de oameni care o 
împing cu baston cu tot. Când coteşte spre toaletă, cotesc 
şi eu. 

— Cred că glumeşti, zice. 

Odată ajunse în baie, se întoarce spre mine şi ţipă atât 
de tare, încât o ţipă din anul întâi scapă şervețelul pe 
podea şi se strecoară afară printre noi. 

— Ce vrei, Ava? O explicație? Asta vrei? Am mințit, bine? 
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Eu am trimis mesajele alea, ca să te fac să stai departe de 
Kenzie. Felicitări — ai avut dreptate! Sunt posesivă, dornică 
de afecțiune şi geloasă, şi nu am suportat gândul că voi 
două sunteți prietene. 

— Eu nu sunt... 

— Şi atunci, ghici cei mă întrerupe. Mi-a plăcut. M-am 
simţit bine să scriu adevărul despre ce crede toată lumea. 

— Crezi că toată lumea vrea să mori? 

Se retrage atunci când încerc să o ating pe umăr. 

— Sunt convinsă că asta vor. 

— Te înşeli. 

— Şi eşti o proastă. N-ai auzit ce-am spus? Am mințit. 
M-am folosit de tine. Sunt o maniacă nebună, care se 
îndoapă cu pastile, şi ar trebui să stai cât mai departe de 
mine. 

Eu rămân pe loc, iar ea îşi îndreaptă bastonul spre 
cabina de toaletă destinată persoanelor cu handicap, intră 
şi trânteşte uşa, încuind-o. 

— Pleacă! îmi strigă prin peretele baricadei. Nu ai cum 
să-mi rezolvi tu problema! 

Mă las să alunec pe podeaua acoperită cu gresie, lângă 
coşul de gunoi plin până la refuz, şi îmi strâng genunchii la 
piept. 

— Nu încerc să-ți rezolv problema, îi spun. Încerc să-ți 
spun că te iubesc. Cu cicatrici cu tot. 

Genul de iubire despre care am crezut că a murit odată 
cu părinții mei. Cea pe care o considerasem pierdută 
pentru totdeauna atunci când mi-am privit chipul. 

Iubire necondiționată. 

Pe sub uşa cabinei o văd pe Piper lăsându-se pe podea şi 
frecându-şi coapsa de parcă şi-ar frământa muşchii 
cuprinşi de durere. 

— Te doare? o întreb. 

— Sunt bine. 

Sună clopoțelul, ceea ce stârneşte scârțâit de adidaşi pe 
hol, în timp ce elevii pornesc spre clase. Apoi se aşterne 
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liniştea. O chiuvetă picură asurzitor de tare în tăcerea 
dintre noi. Ce-ar face dr. Layne acum? Ce-ar face Cora? 

Apoi îmi pică fisa: ce-ar face Piper? 

— „E o pasăre phoenix în flăcări”, încep, pe jumătate 
recitând, pe jumătate cântând. 

— Să nu îndrăzneşti să-mi foloseşti Mixajul Incendiar 
împotriva mea! mârâie Piper prin uşă. 

Eu cânt ceva mai tare, prefăcându-mă că n-o aud. 

— „Un foc din iad vuind în mine...” 

Piper geme. 

— Am depăşit de mult melodiile astea siropoase. Aşa. Că. 
Încetează! 

Mă ridic în picioare într-un colț, cu capul lăsat pe spate, 
astfel încât vocea mea răsună în baie. 

— „Povestea-i e întipărită pe piele.” 

Piper loveşte în peretele cabinei, zguduind întregul rând. 

— Încetează cu cântatul! Nu te mai preface că totul e în 
regulă, bine? Nimic nu e în regulă! 

Vocea mea răsună: 

— „Odinioară distrusă, acum zboară.” 

În timp ce eu cânt, ea ţipă. 

Şi ţipă. 

Se opreşte să tragă aer şi ţipă din nou. 

— Te urăsc! Nici măcar nu vor să te atingă! Eşti ținta 
batjocurii lor. Amândouă suntem. 

— „Planând...” 

— Freddy Krueger! strigă Piper. Un animal ucis pe drum! 

— ... deasupra tuturor.” 

Acum şi vocea mea e un amestec de cântec şi țipete, care 
răsună în spațiul gol dintre noi. 

— „Şi-a învins demonii” - valuri tensionate de linişte se 
revarsă dinspre cabină, în timp ce vocea mea se loveşte de 
gresie — „şi-şi poartă cicatricile în chip de aripi.” 

Cânt oh-oh-oh-urile şi, când ajung la ultimul, o şoaptă 
stinsă, abia auzită, vine din spatele uşii. 

— Prietena ta cea mai bună a încercat să se sinucidă. 
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Mă sprijin de uşă, cuvintele lui Piper răsunând mai tare 
decât cântecul meu. 

— Ştiu. 

Vocea lui Piper abia se aude: 

— Nu pricepi? Nu va fi niciodată în regulă. 

— N-am susținut nicio clipă că va fi în regulă. Am zis 
doar că nu am de gând să plec. 

Piper întinde picioarele în cabina alăturată, amintindu- 
mi cum m-am ascuns în culise în prima mea zi aici, 
îngrozită la gândul de a mă vedea cineva. Schițez un 
zâmbet involuntar. 

— Acum trei luni aproape că mi-am sfâşiat pielea 
străduindu-mă să mă fac nevăzută în spatele cortinei, îi 
zic. Deoarece consideram că merit să fiu singură. Că 
nimeni nu poate să mă privească şi cu atât mai puţin să 
mă iubească. Apoi a apărut o fată cu accesoriile ei roz şi cu 
o pasiune dubioasă pentru peruci. 

încerc să deschid uşa din afara cabinei. Nu pot. 

— Lasă-mă să intru, Piper! Am nevoie de fata aceea. Încă 
mai am nevoie. Şi nu plec de aici fără ea. 

Piper nu răspunde, aşa că îmi dreg vocea şi cânt şi mai 
tare un nou cântec despre foc. 

— „Fata e în flă...” 

Uşa se deschide. 

— Ai câştigat! Numai taci odată! 

Pe podea, Piper se sprijină de perete, țâfnoasă. 

— Eşti cea mai rea, îmi zice, fără să se uite la mine. 

Mă aşez lângă ea şi o înghiontesc uşor. 

— Mă iubeşti. 

Piper îşi sprijină capul de perete. O lacrimă îi izvorăşte la 
coada ochiului, i se prelinge pe față şi dispare în dreptul 
cicatricilor de pe gât. 

— Ştii, nu voiam să mor, îmi spune. Nu cu adevărat. 
Doar că nu îmi mai doream să trăiesc. 

Lacrimi noi îi umplu ochii grei, de parcă le-ar reține prin 
puterea voinței. 
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— Credeam că, dacă voi putea să merg, situația se va 
îndrepta ca prin miracol. Dar rămâneam tot eu. Tot aşa, 
zice şi arată spre arsurile vizibile de sub protezele de plastic 
de la picioare. Şi eram atât de obosită să mă prefac mai 
puternică decât mă simțeam! 

— Atunci nu te mai preface, îi sugerez. Nu în fața mea. 

O iau de umeri şi Piper se sprijină de mine, cicatricile ei 
lipindu-se de a doua mea piele. Şi cum se sprijină aşa, se 
relaxează, scoțând un oftat sonor, care reverberează în 
micuța cabină* 

O ţin de umerii tremurători pe podeaua cu gresie a 
toaletei, în timp ce amândouă ne luptăm cu lacrimile. 

După câteva minute, Piper se saltă şi se şterge la ochi cu 
mâneca. Eu îmi ridic cracul de la pantalon şi desfac 
capătul de jos al manşonului de compresie ca să-i arăt 
pasărea phoenix cu aripi colorate de pe gleznă. Piper îşi 
trage nasul şi îmi atinge pielea. 

— Uau,  domnişoara Eu-Nu-O-să-Mi-Fac-Intenţionat- 
Cicatrici-Pe-Piele şi-a făcut un tatuaj? Nu-mi vine să cred! 

— Această cicatrice nu mă deranjează, îi zic. Îmi 
reaminteşte că acum faci parte din viața mea. Că împreună 
suntem mai puternice. 

Trag nişte hârtie igienica din suport şi îi întind lui Piper 
un ghemotoc, ca să-şi şteargă lacrimile de pe faţă. 

— Dr. Layne face terapie individuală cu mine de două ori 
pe săptămână acum, îmi spune. Am trecut la terapia 
pentru fete mari. 

— Bun. 

Ridică mâna să-şi şteargă o lacrimă care-i atârnă pe 
bărbie. 

— Eşti sigură că vrei să fii implicată în asta? mă 
întreabă. Nu o să fie drăguţ. 

— Hei! Se pare că e de competența mea, îi zic, arătând 
spre chipul meu. 

Piper râde încet. Îşi suflă nasul în şerveţel, apoi ridică 
ambele mâini şi aruncă ghemotocul în coşul mic de gunoi 
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de pe perete. 

— Şi acum ce facem? 

— Ei bine, pentru început, ieşim din baie, înainte să se 
întrebe cineva dacă nu cumva avem probleme digestive. 

Piper scutură din cap. 

— Prea târziu. Sunt deja ţinta tuturor ironiilor. 

Mă ridic şi-i întind mâna. 

— Pe mine nu prea mă mai interesează ce cred ei. Şi, în 
plus, vom merge împreună. Prietena mea cea mai bună mi- 
a zis că nimeni nu trebuie să înfrunte viața de liceu de 
unul singur. 

— Pare inteligentă. 

Piper mă lasă să o salt în picioare şi se sprijină de mine 
şi de perete ca să-şi recapete echilibrul. 

— Şi sexy. 

— Şi extrem de modestă, completez eu şi o iau de braț. 
Ne descurcăm noi. Nu se pune liceul cu două păsări 
phoenix de bună credință. Phoenicse? 

— Phoenicşi. 

Împing cadrul spre ea şi se chinuie să-şi îndrepte 
picioarele. Când reuşeşte în cele din urmă, loveşte cu 
pumnul în aer. 

— Sunt un suflu de inspirație! 

— Şi incredibil de curajoasă! adaug eu. 

— Un miracol viu, completează Piper, de astă dată 
aproape râzând. 

— Cel mai norocos supraviețuitor care i-a râs morții în 
față. 

Piper se sprijină în baston, strâmbându-se când ridică 
picioarele, de parcă le-ar deplasa prin beton ud. Respiră 
greoi şi dă să mă prindă din nou de mâni 

— Mi-e frică, îmi şopteşte. 

O susțin cu braţul de talie. 

— Şi mie. 

Deschid uşa şi ieşim. 

Împreună. 
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În seara aceea, mă îndes în rochia monstruoasă a 
personajului Glinda, în timp ce Cora atinge cel mai înalt 
nivel de panică posibil, 

Glenn şi cu mine ne ferim din calea ei, în timp ce ea se 
învârteşte prin casă, asigurându-se că şi-a luat nu doar 
telefonul, ci şi camera video cu lentile-mari-pentru-ocazii- 
importante, încărcătorul şi o baterie de rezervă, în caz că 
întregul oraş se va confrunta cu o pană de curent, în timp 
ce ea — şi numai ea — va reuşi să imortalizeze splendoarea 
musicalului de la liceul meu. 

Aşa proceda şi cu ocazia spectacolelor de balet ale Sarei, 
momente în care geanta ei dădea pe dinafară, de parcă 
tocmai jefuise un magazin de electronice. Glenn e gata la 
uşă, căci, conform instrucţiunilor stricte ale Corei, nu 
putem întârzia sub nicio formă. Ţine geanta cu camera de 
filmat, captiv în ghetele lui pe covoraşul de la intrare, în 
vreme ce Cora îmi ridică fermoarul rochiei. 

— A trecut mult de când n-am mai ajutat o fată să se 
îmbrace pentru scenă, zice ea, fără să se deranjeze să-şi 
şteargă o lacrimă care-i întinde rimelul. 

— Arăt ca într-o reclamă la sirop de diaree, zic eu. 

— Semeni cu mama ta, constată Glenn. 

Îmi netezesc volanele rochiei roz din satin, dar acestea se 
ridică înapoi, sfidătoare. 

— Da, aşa e. 

Îşi părăseşte covoraşul, apropiindu-se de noi din doi paşi 
mari. 

— Chiar aşa e, zice el. Felul în care i se lumina chipul 
înainte de piesele tale. Ochii i se umpleau de viață când te 
vedea pe scenă, în seara aceasta arăţi exact la fel — exact ca 
ea. 
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Cora îl îmbrățişează pe Glenn, iar el mă cuprinde cu 
brațul şi ne îmbrățişăm, un trio al inimilor frânte strâns 
unit laolaltă — cu cizmele de cowboy pe covor şi tot restul. 


kkk 


În sala ticsită de lume, Cora şi Glenn reuşesc să prindă 
câteva scaune neocupate de jachete şi genţi, pe la 
jumătatea încăperii, pe aripa stângă. Cora îmi aminteşte să 
o caut din priviri şi să zâmbesc atunci când urc pe scenă. 
Îşi atinge uşor geanta, de parcă aş putea să uit că e 
înarmată cu o puzderie de dispozitive de imortalizat. 

Scrutez rândurile în căutarea lui Piper. 

— Păstrează-i şi ei un loc, o rog pe Cora, care îşi aruncă 
ascultătoare geanta cu aparatul de filmat pe un scaun 
liber. 

— Eşti sigură că vine? 

Dau din cap că da, în ciuda sentimentului de nelinişte 
din stomac. A fost o zi grea, dar trebuie să vină. Am nevoie 
de ea. 

— Ava! 

Sage scoate un țipăt strident şi-mi face cu mâna de pe 
scenă, rânjind cu gura până la urechi, îmbrăcată în 
costumul de Dorothy al lui Kenzie, inclusiv papucii ruginii. 

— Aşadar ai otrăvit-o pe Kenzie şi i-ai luat locul în cel 
mai lung joc al tuturor timpurilor! 

Sage râde zgomotos şi mă îmbrățişează. 

— Mai mult! zice, uitându-se peste umăr înspre locul 
unde Kenzie se plimbă pe culoar, îmbrăcată în blugi şi 
tricou şi fără costum. După cele întâmplate astăzi cu Piper, 
Kenzie i-a mărturisit lui Tony că ea a trimis poza cu tine. S- 
au întâlnit cu domnul D şi au hotărât că ea, Kenzie, nu ar 
mai trebui să apară în piesă anul acesta. 

— Glumegşti! 

Kenzie clatină din cap când ajunge lângă noi. 

— Nu. 
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— Dar tu eşti în rolul principal. 

Kenzie ridică din umeri. 

— Amândouă ştim că nu îl merit. Doar că eram atât de 
furioasă! îmi luaseşi locul alături de Piper, după care ai 
venit la clubul de teatru... zice, apoi se opreşte şi respiră 
anevoie. Nu contează. N-ar fi trebuit să trimit poza aceea. 
Ar fi trebuit să-ţi fiu alături, aşa cum ar fi trebuit să fiu 
alături de Piper. Felul în care te-ai comportat astăzi... Ai 
fost un exemplu... 

Eu întind mâinile. 

— Aici trebuie să te întrerup. Faptul că sunt victima 
unui incendiu nu mă face un exemplu. 

— Mă refeream la felul în care ai susținut-o pe Piper. Am 
ştiut că trebuie să îndrept şi eu lucrurile, îmi explică. 

O parte din mine îmi spune că e un gest tardiv şi prea 
neînsemnat, dar mă opreşte chipul lui Kenzie, o versiune 
îmblânzită a fetei care m-a dat în vileag pe scenă cu câteva 
luni în urmă. La urma urmei, cine sunt eu să-i port pică? 

Scutur din cap şi-i spun că trecutul e trecut. 

— Acum eşti aici. 

Kenzie mă asigură că mă voi descurca de minune, după 
care pleacă împreună cu Sage, țopăind practic tot drumul. 

Înainte să urc pe scenă, Cora îmi face vreo douăzeci de 
poze la rând, până când obrajii mă dor de atâta zâmbit. Se 
opreşte şi întinde mâna de parcă ar vrea să-mi aranjeze 
peruca, însă se răzgândeşte. 

— E perfect, zice, apoi mă îmbrățişează atât de tare, că 
aproape mă doare, dar în sensul bun. Tony mă bate uşor 
pe umăr, plecându-se discret în fața Corei şi a lui Glenn, 
încercând în mod evident să nu facă o criză de inimă în 
seara premierei. 

— Ştiu că e fiica dumneavoastră, dar în seara asta este 
personajul meu, Glinda, şi am nevoie de ea prontissimo în 
culise. 

— Ah, nu, nu sunt.. Dau eu să-l corectez, dar mă opresc 
la mijlocul propoziției. Cora rămâne cu aparatul de 
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fotografiat în aer şi cu Glenn care o cuprinsese cu brațul. 
Sunt părinții mei. 

Înainte să plec, îi amintesc Corei să-i păstreze un loc lui 
Piper. 

— O să vină, îmi spun, mai mult mie decât oricui 
altcuiva. 

în culise domneşte haosul. Omul de Tinichea, pe 
jumătate costumat, trece în grabă pe lângă mine, cerând să 
fie machiat. Vrăjitoarea cea Rea nu-şi găseşte mătura, iar 
Toto a fugit, după ce s-a uşurat pe Sperietoarea de Ciori. 

Trag cu ochiul din spatele cortinei, cu inima bătându-mi 
cu putere la vederea sălii arhipline. Îmi trec din nou 
degetele peste satinul fin al rochiei şi apoi peste cicatricile 
de pe față. 

Asad mă găseşte acolo, strângând în mână cortina 
neagră. 

— Pământul către Ava, zice el, fluturându-şi o mână în 
fața ochilor meu. Eşti bine? Ai privirea aceea care strigă 
„Ajutor, mă mec! 

Vocea lui mă readuce uşor pe orbită. E îmbrăcat în 
negru din cap până-n picioare, inclusiv căştile, cu care 
seamănă cu un agent CIA sau cu angajatul lunii al firmei 
Gap. În mână ţine o cutie cu o fundă mare, roz. 

— Simt că mă pierd cu firea, îi zic. 

— Ei bine, probabil că nu te va ajuta, dar un anumit 
artist tatuator, cu o atrocitate de coc masculin, e aici. 

— A venit? întreb, scrutând mulțimea. 

Cora mă zăreşte şi înalță camera, arătând spre gura ei 
zâmbitoare. Scaunul lui Piper e liber alături de ea. Din 
ultimul rând, Gabriel îmi face semn discret. 

— Măi, să fie, Ava Lee! Obrăznicătură mică! zice Asad. 
Aşadar, l-ai invitat! 

— Ce e? zic eu, încercând să par nonşalantă, în ciuda 
rânjetului cu subînţeles al lui Asad. E drăguţ. Îi place 
teatrul. 

— Da. 
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Asad prelungeşte vocala până când obrajii mi se 
îmbujorează şi mă pierd din nou cu firea. Arunc încă o 
privire spre sala plină de lume. Chiar o să fac asta? 

— Spune-mi adevărul: e curată nebunie, nu? Să urc pe 
scenă şi să interpretez rolul unei zâne frumoase. 

Asad îşi scoate casca de pe ureche şi şi-o împinge pe 
spate, dar aud persoana de la celălalt capăt vorbind 
precipitat despre un bec ars din culise. 

— Viaţa nu e un musical, Ava, dar e viața ta. Nimeni nu- 
ți poate distribui un rol dacă nu-l laşi, zice şi se uită în 
ochii mei. Aşa că ce rol vrei să joci? 

În public, Cora sporovăieşte cu Glenn, în timp ce-şi 
verifică încă o dată echipamentul de filmat. 

— Nu că aş mai putea bate acum în retragere. Cora e 
atât de entuziasmată! lar Tony a muncit... 

Asad trage cortina. 

— Lasă-i pe ei. Ce-ţi doreşti tu? 

Imaginea mea se reflectă în ochii lui, în timp ce mă 
gândesc la întrebare. Îmi văd silueta în irisurile lui negre... 
nu cicatricile... doar eu. Ce-mi doresc eu? Şi, deşi o parte 
din mine vrea să fugă de toate astea, adevăratul răspuns 
fierbe în mine, puternic şi sigur. 

— Vreau să cânt. 

Asad îşi pune casca la loc. 

— Atunci, ce mai discutăm? 

Apoi ridică cutia, ca şi cum tocmai şi-ar fi amintit că o 
are în mână. 

— Era să uit. Asta e de la Piper. 

Desfac funda roz, ridic capacul şi de pe fundul cutiei 
scot o peruca de un castaniu deschis. Sub ea găsesc un 
bileţel: 


Aceasta cred ţi se potriveşte mai bine. Fă-i praf diseară! 
(Pe ei, nu coloana ta vertebrala.) 


— A fost aici? îl întreb. Se întoarce? 
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El ridică din umeri. 

— A adus-o mai devreme, înainte să se ducă la 
psihanalizat. Astea au fost vorbele ei, nu ale mele. 

Vocea din cască se aude şi Asad îşi pune din nou casca 
pe ureche. Arată cu două degete spre ochii lui şi apoi spre 
mine. 

— Aminteşte-ţi că nu suntem decât noi doi, tu pe scenă 
şi eu în cabină, transformând lumina în magie. Uită de toți 
oamenii aceia! 

În oglinda din culise îmi schimb peruca roz cu cea nouă. 
Şuviţele sunt aproape de aceeaşi culoare cu părul meu 
adevărat şi se termină cu un onduleu fix deasupra cicatricii 
mele în formă de stea. Văd în oglindă o fată cu nas 
borcănat, fără o ureche şi cu nenumărate cicatrici, dar cu 
ochii de un albastru familiar. 

Când luminile se reduc, mai arunc o privire afară, 
încercând să memorez unde se află Cora şi Glenn în acel 
spaţiu cavernos. 

Ultimul lucru pe care-l văd, înainte ca luminile să se 
stingă, este scaunul gol de lângă ei. 


kkk 


Imediat, Tony îmi spune să-mi ocup poziția. Prin 
deschizătura din cortină nu văd decât fețele celor din 
primele rânduri şi contururile capetelor celor de lângă 
perete. Nu-i văd pe Cora şi pe Glenn prin întuneric, dar mi- 
i imaginez, aşa cum făceam cu mama şi cu tata, puterea lor 
nevăzută ajutându-mă să înfrunt publicul. 

— Haide, Glinda! îmi şopteşte un membru al echipei. 

Păşesc pe scenă şi imediat reflectorul uriaş mă găseşte 
şi, când o face, publicul icneşte pe loc. 

Apoi se lasă liniştea. 

În picioare în raza reflectorului, simt fiecare ochi aţintit 
asupra mea, lumina aceea subliniindu-mi fiecare 
centimetru, fiecare arsură, fiecare cicatrice. 
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Simt furnicături pe gât în timp ce scot o singură notă 
tremurătoare. Dar teama îmi înăbuşă glasul. Mă uit spre 
dreapta, încercând să-mi dau seama unde ar trebui să se 
afle Cora şi Glenn. Şi Piper. 

Din întuneric, aud pe cineva şoptind. Închid ochii, 
străduindu-mă să ţin la distanţă lumea şi privirile. Încerc 
să mi-i imaginez pe părinți mei, pe Sara, smulgându-mă 
din întuneric. Dar teama mă face să deschid din nou ochii. 

Mă gândesc serios să o iau la fugă de pe scenă, când, 
dintr-odată, ca şi cum cineva ar fi apăsat pe un buton, 
reflectorul se stinge. 

peznă. 

Prin întuneric nu-l văd decât pe Asad, scăldat din spate 
de o lumină fluorescentă ce coboară din tavanul cabinei 
lui, de unde îmi face semn cu degetul ridicat. 

Tocmai m-a smuls din mijlocul mulțimii. 

Am rămas doar eu cu el. 

Şi atunci, la dreapta mea, o singură geană de lumină 
străpunge întunericul. Şi o voce sfâşie aerul. 

— Continuă-ţi zborul, Ava! 

Piper. 

Mă întorc spre lumina care pare a proveni de la un 
telefon mobil. Alte două lumini se aprind lângă ea şi mi-i 
imaginez pe Cora şi pe Glenn ridicându-şi telefoanele în 
aer. Stele lucitoare care străpung întunericul. 

Simt furnicături pe piele. Plămânii mi se umplu cu aer. 

O forță reînnoită îmi străbate corpul, ca parte din ființa 
mea, sunt sigură de asta ca de faptul că trăiesc 

Agățându-mă de cele trei stele, devin mai mult decât un 
simplu trup. 

Mai mult decât cicatrici. 

Una câte una, şi mai multe lumini se aprind, ca o Cale 
Lactee a smartphone-urilor care punctează întunericul, 
ajungând la acea parte din mine neatinsă de foc. 

Respir adânc. 

Şi vocea mea îşi găseşte cuvintele. 
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În întuneric, susținută de licărul a nenumărate luminiţe, 
cânt. 
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Mulţumiri 


Această carte nu ar fi fost posibilă fără supraviețuitorii 


din incendii, care mi-au împărtăşit poveştile lor - şi 
cicatricile - pentru a mă ajuta să încropesc această 
poveste. 


Marius Woodward, tu mi-ai fost muză prin curajul, 
umorul tău şi prin faptul că ai fost convins că reprezinți 
mai mult decât cicatricile tale. Îți mulțumesc pentru ceea 
ce eşti. Lui Elizabeth Watson şi Hope Vandertoolen- 
Thatcher, voi ați adus-o la viață pe Ava prin împărtăşirea 
durerii şi a reuşitei voastre. Amy Famsworth şi Stephanie 
Nielson, vă mulțumesc că ați citit şi că ați servit drept 
exemplu de curaj pentru atâţia alții. 

Bucuria, puterea şi frumusețea celor din comunitatea 
supraviețuitorilor din incendii continuă să mă copleşească. 
Tuturor supraviețuitorilor, fie că ați depăşit acest obstacol 
sau încă vă luptaţi în întuneric, vă mulțumesc! Continuaţi- 
vă zborul. 

Le mulțumesc de asemenea organizațiilor şi oamenilor 
care îi susțin zilnic pe supraviețuitorii unor incendii şi care 
m-au ajutat în cercetările întreprinse, în special doctoriței 
Katherine Au de la Spitalul de Copii Shriners, lui Kristen C. 
Quinn de la Centrul de Arşi al Universităţii din Utah, lui 
Kristen Black-Bain de la Sugar House Rehab Clinic, lui 
Lynne Woodward şi tuturor. 


---- Sfârşit ---- 
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Captivantă, sfâșietoare și autentică, Cicatrici în chip de aripi 
este o poveste despre curaj — perfectă pentru fanii romanelor 
Toate acele locuri minunate şi Un an fără tine. 


ÎNAINTE, ERAM UN MILION DE LUCRURI. 
ACUM NU SUNT DECÂT UNUL SINGUR. FATA ARSĂ. 


Ava Lee a pierdut tot ce poate pierde un om: părinţii, pe cea mai bună 
prietenă, casa. Ba chiar şi chipul. Nu-i trebuie o oglindă pentru a şti 
cum arată — își poate vedea reflexia în ochii tuturor. 

La un an după incendiul care i-a distrus lumea, unchiul și mătușa 
ei iau decizia ca tânăra să se întoarcă la școală. Să încerce să fie din 
nou „normală”. Orice o fi însemnând şi asta. Dar Ava știe că acest 
plan nu va funcţiona. Normalitatea e un concept inexistent pentru 
cineva ca ea. Și nici vorbă de legarea unor noi prietenii — nimeni nu-și 
doreşte să fie văzut împreună cu Fata Arsă. 

Dar când face cunoştinţă cu Piper, o supraviețuitoare la fel ca ea, 
tânăra începe să simtă că poate nu trebuie să înfrunte de una singură 
acest coșmar. Sarcastică și directă, Piper nu se teme s-o împingă pe 
Ava în afara zonei de confort. Ba mai mult, Piper i-l prezintă pe Asad, 
un băiat care adoră teatrul la fel ca ea, şi, treptat, Ava încearcă să-și 
clădească din nou o lume. Însă şi Piper duce o luptă, și, curând, Ava va 
trebui să se hotărască dacă vrea să se ascundă în continuare în carapacea 
ei... sau să le îngăduie celor din jur s-o ajute să zboare. 


„O perspectivă profundă şi sinceră asupra a ceea ce înseamnă 
să fii supraviețuitorul unui incendiu și a cicatricilor 
pe care le purtăm cu toţii. Acest roman e pentru cei 
care au îndrăznit să caute lumina în întuneric.” 
STEPHANIE NIELSON, autoarea romanului Heaven Is Here 
şi supraviețuitoarea unui incendiu 
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